為什么要到非洲

關于非洲，你了解多少？恕我問你幾個小問題。

你可知道非洲的全名？

當我如此發問時，聽到問題的朋友先是一愣，然后漫不經心地回答：“非洲不是就叫非洲嗎？難道還有其他名字？”

我說：“亞洲的全名叫亞細亞洲，歐洲的全名叫歐羅巴洲，南美洲的全名叫南亞美利加洲，北美洲的全名叫北亞美利加洲。以此類推，非洲也應該有全名的。”

朋友怔了一下，說：“那不一定，凡事皆有例外。比如南極洲，肯定沒有另外的名稱。你就別賣關子了，直接說吧。”

“非洲的全名叫阿非利加洲。意思是：陽光灼熱的地方。”我說。

不過，讓我始終心生疑惑的是——阿非利加，按照中國人的習慣，應該稱它為阿洲。就像我們不能把亞細亞說成是細洲，不能把歐羅巴稱為羅洲。

在去非洲之前，我對非洲的了解很有限。不了解并不等于沒有先入為主的印象，正是因為不了解，所以包括我在內的某些人的刻板成見才越發冥頑不化。

偏見這個東西的真正意思——你好奇和感興趣，但所知甚少。

早先我一想到非洲，腦海中涌出的畫面大致有這么幾幅。

膚黑如墨的當地人、荒蕪的草原、無盡的沙漠，還有驚慌奔跑的羚羊和懶散偉岸的雄獅……哦，說不定你也是這樣想的。我們都是《動物世界》的擁躉。

骨瘦如柴的百姓、遍布鐵皮房頂的城市、赤裸上身的原始部落居民和政變……哦，你是個關心世界風云的人。

如果你關注有攝影界奧斯卡之稱的“荷賽”，你會記得肋骨如刀的老人、裂如龜殼的土地、倒斃的禽鳥、嘴唇上趴滿了蒼蠅的兒童……

印象中的非洲，除了窮苦，就是酷暑難耐，幾乎不適宜人居住。追本溯源，這個看法估計來自非洲擁有撒哈拉大沙漠。它是世界上最大的沙漠。盡管撒哈拉大沙漠很大，但它并沒有囊括非洲的全部。就算它遮天蔽日，也只占到非洲大陸總面積的32%。非洲其余的面積還是適宜人居住的寶地。那些位于赤道上的國家，美若天堂。

你可能會反駁，赤道多么炎熱啊！是的，赤道像條火繩，紅艷艷地綁在非洲腰間，但身臨其境方知那里并不炎熱。要知道決定自然界溫度的，除了緯度這個因素，還有高度。不要忘了非洲是高原，海拔每升高1000米，氣溫就會下降6攝氏度。不可一世的緯度在高度面前倒地便拜，居了下風。那些被赤道腰斬的國家，比如肯尼亞、烏干達、剛果（金）和剛果（布），還有加蓬，由于地勢較高，年平均溫度基本維持在20多攝氏度，猶如咱們云南的昆明，四季如春。

實不相瞞，之前我還有一個詭異的想法，覺得那里遍地行走著威風凜凜、頭插羽毛的酋長，野生動物東游西逛、橫沖直撞……百聞不如一見，真相并非如此。即使在非洲的國家公園和私人領地的野生動物保護區，你能不能看到種類和數量足夠多的野生動物，也完全沒有保證。一切取決于你的運氣，野生動物比想象的要稀少得多。到了非洲未曾和多種野生動物晤面，只得悻悻而返的旅人絕不在少數。只是他們大多不說，反正看見還是沒看見，只有非洲無言的天空知道。

說到神秘莫測的酋長，對不起，除了在原住居民保護區看到那些身披特制服裝的表演者，真正手執權杖的土著酋長，我是一個也沒見到。很多非洲國家已漸漸跨入了現代化的門檻，少許保留下來的酋長們，無奈地隱沒在荒野深處，一般人無緣相見。

最后再來說說非洲人的膚色。習慣上總是說“黑非洲”，好像非洲都是黑色人種。從南到北在非洲大陸幾萬里路（曲曲折折，把各種交通工具都算上）走下來，才發現這塊土地上更多的是混血兒。驚奇地發覺黑膚色并不是鐵板一塊，而是分為很多層次。有黝黑發亮的炭黑、像啞光一樣能吸收所有光線的深黑、微微泛著黃色的棕黑、更為明亮的黃黑，還有稀釋如淡墨水的淺黑……無數細微的差別，讓你覺得人的皮膚原來可以如此富有層次感。

常常會看見打著太陽傘出行的黑人女子。瞧著艷麗花傘下的黧黑面孔，我有時會毫無惡意地思忖——都黑成這樣子了，陽傘的用處幾近于無吧？但聽到埃塞俄比亞人非常正式地說，我們不認為自己是黑色人種，只是被曬黑的人。

非洲的人種，大而化之地說，在撒哈拉沙漠以南地區，生活的是土生土長的非洲黑人。而在北部非洲，如阿爾及利亞、埃及、摩洛哥、突尼斯等國，是白色人種的阿拉伯人。而在馬達加斯加，則是黃種人居多。

在非洲度過了幾十天，實在是走馬觀花，淺嘗輒止。不過，我的若干誤解漸漸地被澄清。愿把這些心得與更多的人分享。