毛澤東的藝術視野（下）

藝術給他以靈感

毛澤東后來離開韶山，足跡遍及大江南北，他對視覺和聽覺藝術的愛好也向東西南北乃至外國藝術延伸。對藝術的喜愛和欣賞，使他在緊張的環境中得到休憩和放松，甚至直接開闊了他的思維，拓展了他的戰略空間，他每每從中獲得難得的休閑，也得到了種種靈感。

中南海毛澤東居住處留下大量唱片、磁帶，內容包羅萬象，從戲劇、相聲到國內外各種舞曲、古典音樂，應有盡有。其中，各種戲劇，尤其是京劇、昆曲占絕大多數，這是毛澤東由少年到晚年一直愛好音樂、戲曲的明證。

毛澤東在中國300多個劇種中特別鐘情由徽劇、昆曲、秦腔等深化而成的京劇。他正式接觸京劇是從延安開始的。當時有一大批充滿活力的藝術家和青年才俊來到延安，他們把京劇等藝術也帶到延安，使物資極度匱乏的延安有了都市精神生活的活力。

京劇的出現幾乎與中國近代史的發展同步。在中國飽受帝國主義侵略，人民浴血奮戰的時候，這個劇種拔地而起，那種黃鐘大呂，抒發的正是民族悲壯的心聲。毛澤東是一位史家，又是一位救國的英雄，同一種情感在延安與國統區和上海、北京間發生著共振和共鳴。毛澤東在20世紀三四十年代開始喜歡京劇，看似突然，深層次上實則正是這種共振與共鳴的體現。

據李銀橋回憶：毛澤東轉

戰陜北時經常唱的是《空城計》

《草船借箭》；到達西柏坡后常聽高慶奎的《逍遙津》、言菊朋的《臥龍吊孝》、程硯秋的《群英會》；進入北平前后，毛澤東最喜歡《霸王別姬》。

如果仔細捉摸，我們會發現，毛澤東聽戲的軌跡竟然暗合著他和中國共產黨偉大事業的發展軌跡，也有著他對革命進程的深刻思考，仿佛他一方面在聽著這些歷史上發生過的大戲，一方面又在現實的中國演繹著新版的歷史大劇，于是他時常借鑒歷史的經驗，告誡自己和人們不要重蹈覆轍。

由此看來，我們不能從純藝術的角度去研究毛澤東對京劇和其他戲曲的愛好與欣賞。

毛澤東對京劇的喜歡并非全盤的拿來主義，像思想的其他許許多多方面一樣，毛澤東的藝術思想也在延安走向成熟，其觸角也伸向中國的傳統劇種，包括京劇，京劇在延安得到了改造，被注入時代的氣息和抗戰的精神。

他在繁忙工作之余聽聽京劇，看看邊區文工團員演出的秧歌戲，也不全然是休閑，而是帶著思考。

1949年3月，他帶著在延安時期添置的手搖留聲機進入北平。那些曾給予他不少歡樂的京劇唱片也隨之走進庭院深深的中南海。不過，這時已今非昔比，大都市的繁華畢竟不可與延安邊塞的荒涼同日而語，毛澤東有條件添置更多的唱片了。后來，他有了錄音機、電唱機，也有了藏量豐富的種種戲劇、音樂磁帶。

1957年4月15日，蘇聯最高蘇維埃主席團主席伏羅希洛夫率最高蘇維埃代表團訪問中國，毛澤東親自到首都機場迎接，并代表中國政府向伏羅希洛夫和他所率領的代表團致歡迎詞。在確定文藝招待演出的劇目時，有人提出演一出比較輕松的京劇，也有人提出演一出典雅的昆曲，爭來爭去，最后，大多數的意見是怕蘇聯人聽不懂京劇和昆曲，決定全部改為歌舞類。節目內容送毛澤東審批，毛澤東大為不滿：“一

定要有戲曲，而且要演昆曲，昆曲聽不懂，難道京劇就聽得懂嗎，昆曲載歌載舞，而且一定要演昆曲《林沖夜奔》，一定要是最好的昆曲演員來演，就讓‘活林沖’侯永奎來演吧，我也要去看。”

毛澤東親點《林沖夜奔》，并陪伏羅希洛夫觀看。當侯永奎唱到“管叫你海沸山搖”時，毛澤東帶頭起立鼓掌，全體中央領導和在場觀眾也隨之起立鼓掌。伏羅希洛夫雖有些莫名其妙，但還是對中國戲劇產生了興趣。

毛澤東曾多次請文藝界人士進入中南海演出。在看梅蘭芳、周信芳、馬連良等京劇大師表演京劇折子戲時，毛澤東還建議由侯寶林等相聲演員表演幾段輕松幽默的相聲。他多次邀請侯寶林到中南海表演。

北京剛剛解放時，毛澤東和其他中央領導一般在原來的美國駐華使館聽侯寶林表演相聲。他通常坐在第三排的中間位置。這里放著兩把藤椅，一把是毛澤東的，另一把是朱德的。有一次，葉劍英、彭真為毛澤東等準備了一臺文藝晚會，毛澤東得知侯寶林將出場，才來到東交民巷的北京市委機關禮堂。侯寶林、郭啟儒合說了一個新段子《婚姻與迷信》，毛澤東聽后稱贊：“侯寶

林是個天才，是個語言研究家。”返回居所的路上，毛澤東還在對侯寶林的演技贊不絕口：“侯寶林對相聲有研究，他本人很有學問，將來可以成為一個語言專家。”后來，他還看過許多侯寶林表演的段子，如《字象》《關公戰秦瓊》等。

1959年至1963年，馬季所在的廣播說唱團每周至少兩次去中南海演出，共演出100多個中小型段子。毛澤東經常去聽，他最喜歡聽馬季表演的揭露江湖醫生騙人伎倆的《拔牙》和張述今創作的《裝小嘴兒》。

1963年，馬季下鄉到山東文登縣創作，寫出 《畫像》 《黑斑病》 《跳大神》 等作品。毛澤東知道后高興地說：“那好，演一演，我聽一聽。”看完演出，毛澤東握著馬季的手說：“還是下去好！”

毛澤東公務繁忙，不可能經常到劇院聽戲。20世紀50年代初，中共中央辦公廳曾多次組織戲劇界、相聲界的名流進中南海為首長們專場演出。但是這種請人演出的辦法也不能長久，毛澤東連這個時間也無法保障，工作人員想出了兩全其美的辦法：將大師的演出錄音放給首長們聽。于是，工作人員弄來不少磁帶，有京劇、昆曲、河北梆子、湖南花鼓戲，毛澤東便可在工作之后靜靜聽上幾段。

無論從習慣上說還是從思想、精神上來說，毛澤東都是一個“簡約派”，但他并不是一個生活單調、乏味的人，他的精神世界是極其豐富多彩的，他的思維方式也是極具創造性的，物質上的極低追求與精神上的極高追求是他個體人生的統一。