陳永發先生的《中國共產革命七十年》是臺灣“中央研究院”的《最近兩百年中國史》系列之三,我讀的是2013年第二版。作為臺灣“中央研究院”院士,國民黨陣營的一名歷史學者,他秉承“敘事客觀,分析深入”、“不具黨見偏頗”的原則,記錄中國共產主義革命70年的歷史,此書可以引發大陸讀者一些思考。
推翻清王朝以后,面對積貧積弱的中國,愛國的知識分子們渴望中國躋身于先進國家行列,“現代化”成為中國人的奮斗目標。根據現代史觀,就是以歐美國家的“現狀”為指標,向“平等”、“民主”、“均富”等方向前進。
立志改造中國的共產黨和國民黨,都面臨相同的歷史挑戰,內有地方軍閥和土豪劣紳等離心力量,外有帝國主義的侵凌。兩黨都有迎頭趕上歐美的宏大志愿,只是雙方信仰不同,取徑互異。
陳永發問道:為什么國民黨會在中國大陸失敗,而被它視為異端邪說的共產黨,卻能贏得政權?為什么國民黨在大陸全盤失敗以后,猶能在臺灣另創局面,而共產黨享受40年承平以后,卻依然距離迎頭趕上歐美先進國家的理想尚遠?陳永發的書回答了這個令人關注的問題。
一
這本書告訴人們,中國人走上共產主義革命道路并在全國建立政權,是一步一步地走過來的,每一步都有國內和國際的動因,在當時都有合理的因素。顯然,這些合理因素都是當時知識分子視野所及的。按照這個視野所及而做出的選擇,步步演進,就形成了中華人民共和國。抗美援朝、農業集體化、大躍進、文革,這一系列在今天中國大陸知識分子還爭論不休(更多是持否定態度的)的重大事件,在陳的書里都有客觀的敘述。陳書認為,毛澤東在決策時都有一個良好的愿望,都有合理的邏輯,都有當時的種種背景。陳的敘述是客觀的。但是,陳的敘述只限于“當時知識分子視野所及”,按這個視野的結論可以說,中共執政“是歷史的選擇”,建政以后災難性的后果也情有可原。如果從更大的視野看呢?從集體主義和自由主義的視野來看呢?從馬克思主義的歷史命運這個視野看呢?是不是中國人“短期的合理邏輯”的演進中,走向了災難?走向了奴役?“短期的合理邏輯”鋪設的路,是不是通向奴役之路?當然,哈耶克的學說也不是最后的真理。總之,“短期的合理邏輯的演進”,將中國引向何方?這是一個令人沉思的問題,這是需要歷史哲學回答的問題。
二
“紅太陽是怎樣升起的?”讀高華的書,覺得是在延安整風中“升起的”。讀陳永發的書得知,從1927年以后,中共內部“國際派”和“地方派”(以毛為首)在關鍵時刻都有不同的主張。中國共產主義革命的實踐證明,國際派的主張是錯誤的,毛的主張是正確的。國際派把中共一次又一次引向失敗,而按毛的主張,中共才取得勝利。“紅太陽是怎樣升起的?”是毛同國際派在實踐較量中升起的,延安整風只不過是總結和清算而已。
中共的國際派秉承斯大林的旨意,對中共革命瞎指揮,特別是六大以來,給中共造成了慘重的損失。國際派還對地方派毛澤東一再打壓。
國際派想模仿俄國城市革命的道路,結果一次又一次的大失敗,使中央機關在上海待不下去,不得不來到地方派建立的中央蘇區。周恩來從上海到中央蘇區,接管了蘇區中央局書記的職務,批評毛在土地問題上“缺乏明確的階級路線”(毛土地革命采取符合實際的政策,如根據人口和勞動力兩項原則分地,地主家屬只要無反動嫌疑,便允許分地),是“富農路線”。在軍事問題上周恩來遵循國際派的進攻路線,目標從村寨轉向比較像樣的城市,如贛州,結果失敗。1932年10月寧都會議,批毛,迫使毛離開軍隊。
國際派的作為,使得“白區黨垮了百分之百,蘇區黨垮了百分之九十”,丟失了根據地,不得不“長征”(實際是逃亡)以求新的生存方式。從江西蘇區突圍出來的紅一方面軍86000人,湘江之戰后只剩3萬人,損失的人中逃兵占多數(出發前強征進來的人逃走很多)。到達陜北的中央紅軍不足5000人。衣衫破爛,神情憔悴,成為“乞丐軍”。1936年,中共窮途末路之際,發生了西安事變,解救了中共。
周恩來在延安整風中徹底認輸,從此以后,一直在毛面前甘拜下風,認定自己“不能掌舵,只能當助手”。中華人民共和國成立后,成為毛的忠誠“宰相”。在執政過程中,毛離不開周,但不信任周,一旦發現周有異心,就用歷史問題來敲。林彪事件以后,在文革運動向何處走的問題上,毛、周看法不一,毛命令身患癌癥的周恩來檢查歷史錯誤。1972年6月10日到12日,在中央政治局會議上,連續三個晚上周恩來作《對我們黨在新民主主義革命階段六次路線斗爭的個人認識》報告。在講述黨的歷史之后表示:“這兩次路線錯誤,要是沒有毛主席的‘懲前毖后,治病救人’的方針,長期挽救我,教育我,給我以補過贖罪的機會,我何以能有今日?所以我每每回想歷史教訓,常感到補過之日無多?!薄拔矣X得由我來談前六次路線斗爭,更著重說說對我自己犯過的路線錯誤的個人認識,確有其必要性和現實性”。(周恩來:《對我們黨在新民主主義革命階段六次路線斗爭的個人認識》,1972年6月10日,轉引自高文謙《晚年周恩來》,第376頁)
三
毛對國際派的批判和他“以俄為師”并不矛盾。毛以俄為師是考慮中國的國情,因時制宜,因地制宜。而國際派是“教條主義”。所以在和國際派的斗爭中他必然是勝利者。毛能取得中共的領導地位與斯大林和共產國際的支持有關。當然,斯大林所以支持毛,也是因為看到毛具備領導中共的條件,認為只有毛才能領導中國革命走向勝利。
1940年初,中共駐莫斯科代表任弼時回國,不僅帶回了斯大林對毛的祝福,也帶回了許多斯大林主義觀念。最重要的就是政治局有五項領導的職責,即對思想、軍事、政治、政策和組織。毛立即接受了這一建議。后來毛在政治局里取得了最后決定權,毛就緊緊抓住了五個方面的權力。就權力集中而言,它比治統和道統合一的中國傳統,有過之而無不及。任弼時還帶回了《蘇聯共產黨(布)歷史簡明教程》,這部書把蘇共黨史寫成馬克思主義俄國化的過程;它認為蘇共黨史是兩條路線斗爭史,列寧、斯大林代表正確路線。毛澤東抓住了這本書權力斗爭的精髓,讀了至少10遍。他還要求這本書是黨員和干部的必讀書。毛從這本書中受到啟發,用這本書的模式,重新檢討中共黨史,證明中共黨史就是毛所代表的正確路線和錯誤路線斗爭的歷史。為此,他讓高級干部在研讀這本書的同時,還組織人編輯《六大以來》、《六大以前》和《兩條路線》三本資料書,供研究參考之用。實際上要黨員據此批判六屆四中全會以來的錯誤路線,突顯毛澤東路線的一貫正確。毛澤東在討論黨史的基礎上,成立了“清算過去歷史五人委員會,成員是毛澤東、任弼時、王稼祥、康生、彭真。延安整風的對象當然是王明,但王明已批倒,支持過王明并且“忠于國際”的周恩來當然是主要目標。此時共產國際已經解散,國際派已無靠山(當然還有斯大林)。1943年10月下旬到12月上旬近40天時間對周恩來進行批斗,言詞激烈,甚到有人說周恩來是“叛徒”,周在壓力之下,也說了一些“過分譴責自己的話”。知道這段歷史,就可以理解為什么在1949年以后,周一直對毛臣服。毛利用歷史說話的這一做法一直持續到他晚年。
任弼時還從蘇聯帶回了特權制度,對不同等級的干部以不同的照顧。高級干部得到了特權,但特權也成了控制他們的杠桿。
四
抗日戰爭,大陸最近幾年傳說洛川會議有“一分抗日,二分應付,七分擴大”的內部方針,后官方加以否定。讀陳書后才知,所謂“一分抗日,二分應付,七分擴大”是國民政府對中共的指責,并非中共刻意為之的“方針”。(陳書第346頁)中共是否有這個抗日的方針,得等檔案公開。然而,毛澤東一直強調“革命的根本問題是政權問題”,在這個問題上,他比中共其他領導人有更強的自覺性。不管洛川會議有沒有這個方針,毛澤東在實踐中一直是這樣做的。不抓住抗日戰爭這個機會,中共是不可能取得政權的。所以,中共取得政權,毛澤東有首功,其他任何領導人只能望其項背。
中國大陸對抗日期間國共的功過,一直有兩種片面性:1945年8月13日毛澤東在延安干部會議上說:“抗戰勝利的果實應該屬誰?這是很明白的。比如一棵桃樹,樹上結了桃子,這桃子就是勝利果實。桃子該由誰摘?這要問桃樹是誰栽的,誰挑水澆的。蔣介石蹲在山上一擔水也不挑,現在他卻把手伸得老長老長地要摘桃子。”蔣介石躲在峨眉山,不抗日,共產黨打敗日本后蔣才下山“摘桃子”,這是毛時代大陸的看法,顯然這種看法違背歷史事實。近十多年,由于對上述不符合事實的看法的強烈反彈,在得知國民黨軍承擔了抗日主戰場的任務、犧牲了200多位將軍的史實之后,中國大陸有不少人否定中共在抗日戰爭中的作用。在抗戰勝利70年,大陸宣傳機構越是強調“中流砥柱”的作用,民間有些輿論越是否定中共抗日功績。全面否定共產黨的抗日功勞,也是違背歷史的。
陳永發將抗日分為幾個階段:第一階段,1937年7月到1938年底,日軍的戰略目標是速戰速決,三個月亡華。日軍向國民政府地區正面進攻,國軍以血肉之軀,保衛長江中下游地區。第二階段,1939年初到1941年初,日軍速戰速決的戰略落空,開始注意占領區(我方稱為敵后)的廣大農村地帶。國軍壓力減小,共軍壓力增大。共軍的敵后游擊戰爭發揮了作用。國軍也注意敵后,但游擊戰不如共軍。第三階段,1941年初到1944年初,日軍注意力還是敵后地區,并認識到共軍才是日軍占領政策的最大威脅,于是針對共軍開展攻擊。共軍根據地嚴重收縮。日軍捕捉不到共軍主力,為了掩飾失敗和增加戰績,反而猛攻國軍,大批非中央嫡系的國軍將領向日偽投降。“百團大戰”并非傳統意義上的大戰,而是對日軍的公路和鐵路的破壞、攻擊,日軍所受的損害頗大。第四階段,1944年春至1945年夏,日軍為了打通東京到越南的通道,再度進攻國民政府區,減少了它在敵后的防衛,共軍得以喘息,并從國軍的嚴重崩潰中獲得了擴大根據地的機會。
陳書認為,第二、第三階段,中共和國軍的敵后抗戰,以及其它打著抗日旗幟的小股武裝力量,使得日軍后方的廣大農村遍地狼煙,游擊戰雖然不能阻止日軍的侵略,但可以阻止日軍擴大和鞏固占領區,從而使日軍“以戰養戰”(即日軍對占領區搜刮以供軍需,戰爭進入持久階段以后的必須策略)的企圖破產,這一作用是非常重要的。日軍不能“以戰養戰”,不得不向南進犯,以致發動太平洋戰爭,從而走向失敗。
在國共合作抗日期間,國民黨雖然放棄了先安內后攘外的政策,但還是把革命根據地這“國中之國”當作“心腹之患”,一有機會就對共軍進行打壓;共軍雖然成為在國民政府領導下抗日軍隊,但一直沒有放棄在中國建立共產主義政權的理想,一有機會就擴張力量。由于二者根本目標不同,國共摩擦不斷,陳書對此寫得比較貼切。
1935年,到達陜北的中央紅軍只有幾千人,加上紅二、紅四方面軍,也僅三萬人。如果不是日本侵華,就可能被完全消滅。抗日期間,共產黨軍隊不僅從1935年的絕境走了出來,還得到了空前的發展??箲鹎肮曹姴坏?萬人,局限于窮山惡水的陜北地區。到1944年底,中共宣稱收復了16座縣城,8萬平方公里土地和1200萬人口。到日軍投降時,國軍主力遠在西南,共軍乘機擴張,于是又總共收復了擁有1870萬人口、31萬平方公里的土地,包括280座中型或小型城市。到國軍有能力回應時,中共又得到了一次大發展的機會,從而宣稱自己是一個擁有120萬黨員、91萬正規軍、220萬民兵、9500萬人口和95萬平方公里土地。三分天下有其一。
五
三年內戰,國民黨為什么如此快潰敗,大陸讀者期待這本書提供更多的國民黨這一邊的資料,可惜作者沒有滿足讀者的期待,陳的書用共產黨這邊的資料太多,對大陸讀者來說,新意不多。
六
書中客觀地介紹了中共新政權“與民更始”,建立新的社會秩序,打擊流氓盜匪,關閉妓院。這是事實,我經歷過1950年代,當時中國社會秩序的確不錯,可以說是“路不拾遺,夜不閉戶”。書中說,中共政權把被俘投降的國民黨軍政人員“包下來”,“基本上按他們原來的待遇給予以薪俸?!?949年底,總共包下來100萬國軍和150萬國民政府工作人員,占全體吃公家飯人員的28%。(第506頁)其實,這是權宜之計。在以后的歲月,這些被包下來的人都成了政治賤民,是歷次政治運動的整肅對象。肅反、反右、文革,這些人及其子女的日子是非常難過的。
七
中國共產黨取得全國政權之后的作為,陳永發稱為“不斷革命”。他將“不斷革命”分為四個階段:第一階段:1949-1952年。是新民主主義階段。對小資產階級和民族資產階級網開一面,承認私有經濟的合法性,并施以援助。雖然陳書中說新民主主義“從一開始就帶有強烈的不穩定性”,但和大陸一些學者的看法有很大差距。部分大陸學者認為新民主主義只是“虛晃一槍”,是一種政治策略,有人干脆不承認新民主主義階段的存在。第二階段:1953-1957年,建立計劃經濟體制。陳永發沒有看到,實際上,由于計劃經濟缺乏技術上的可行性,中國大陸從來沒有實行過真正的計劃經濟,只是高度集中的經濟體制(有人稱之為統制經濟)(楊繼繩:《鄧小平時代》三聯書店香港有限公司,1999年版,第27—29頁,第295— 297頁。)。第三階段:1958-1965。生產關系的大躍進。陳永發說“大躍進”是“生產關系的大躍進”,這是一個突破,說到點子上了。他說大躍進造成“赤地千里,餓殍遍地,白白死了2000萬到4000萬老弱婦孺”,這個數字符合事實,但不僅是“老弱婦孺”,青壯年也大量餓死。第四階段:1966-1976年,文化大革命。
陳永發說這四個階段中有兩次“歷史大悲劇”,指大饑荒和文革。陳永發說“毛澤東的失敗不是他一個人的,而是整個中國共產黨的,更可能是一代知識分子的。”說得對,應當進一步說,是共產主義運動的整體失敗,是某種意識形態的整體失敗。
八
關于抗美援朝,部分大陸學者認為,這場戰爭是被斯大林綁架而被參加的,是一場錯誤的戰爭。陳永發指出“韓戰基本是美蘇冷戰的產物”,“就在中共爭取蘇聯的援助,準備以武力攻臺之際,北韓竟然搶先于1950年6月對美軍占領下的南韓發動全面攻擊?!卑衙儡娳s到半島南端。后來美軍在仁川登陸,不僅轉敗為勝,戰火迅速逼近中國國門。陳永發認為,中共當時的選擇不是“和”就是“戰”?!啊汀倘豢墒怪袊箨懼蒙硎峦?,全力從事國內建設,卻難以防止美軍乘機進攻中國大陸。至于‘戰’,當然有戰敗的可能,然而一旦勝利,更可能為中國大陸求得長久的和平?!泵珴蓶|力排眾議,選擇了“戰”。陳認為,毛的這種選擇還有一個理由:韓國是日本入侵中國的跳板,一旦韓南北統一在美軍勢力之下,中國東北將直接暴露在美軍打擊之下。中共志愿軍終于將美軍趕到三八線以南,逼得世界上最強大的軍隊不得不講和,這使全世界刮目相看,贏得了許多第三世界國家的尊敬。陳認為:“中共能引以為驕傲的歷史事件不多,而韓戰幾乎可以說是唯一還能讓大家感到光榮的劃時代大事?!笨姑涝怪泄舱喔冻隽顺林氐拇鷥r,傷亡36萬人,被俘2萬人,還失去了進攻臺灣的機會。但是,失之東隅,收之桑榆,抗美援朝使斯大林消融了對毛的懷疑,投桃報李,退還中東鐵路,還毫無保留地支援中國的第一個五年計劃。
九
高饒事件:陳的書基本是采用中共黨史的看法。近年來,高崗事件的當事人有一些回憶,這些回憶與中共黨史的看法有不少出入。中共官方和當事人回憶孰是孰非,還需要研究。高饒事件反映了毛在1953年就對劉少奇不滿,后來出爾反爾。
十
關于文化大革命,陳的書中指出,毛澤東要做一次“反修防修的大演習”,“把所有的干部都放到火里燒一燒”。理論上,干部經過群眾批評的鍛煉以后,浴火重生,實際上與搶救運動與開門整黨一樣,盡管毛提出“一個不殺,大部不抓”的政策,仍有成千上萬的人受到各種程度的“燒”傷,傷重死亡人數遍地皆是。陳書一再強調毛的政策的溫和性,而群眾運動卻走向極端。他指出群眾運動的過火行為是必然的。陳先生說,“這是群眾運動發展的規律所預示的。從中共放手發動群眾以來,所謂過火現象從來沒有停止過”。在談到劉少奇專案組時,陳聯系到延安整風時劉少奇整周恩來的情況,接著說:文革中整劉少奇的“專案組的實際主持人是中央專案小組成員,有時是康生,有時是江青,有時是謝富治,但不論是誰具體負責,周恩來都像延安時期的劉少奇一樣,掌控所有審查的細節。”陳的書只看到干部受到傷害,其實,文革中群眾受到的傷害百倍于干部。文革這一部分內容比較單薄,近年很多新的研究成果沒有吸收。
十一
陳的書中講到中國共產主義革命的成功時,都提到中國共產黨善于運用階級斗爭來動員群眾,從而在群眾中建立了深厚的基礎。講到中共辦事有效率,組織力量強,都聯系到用階級斗爭方式動員群眾、組織群眾。為什么國民黨做不到這一點呢?大陸主流思想認為共產黨代表了人民利益,所以人民擁護;但非主流知識分子并不認同這一看法。國共兩黨對階級和階級斗爭的看法運用是不一樣的。階級斗爭、階級專政在共產黨的理論體系中占重要位置。國民黨卻不同。最近看到斯坦福大學《蔣介石日記》主持人(保管人)的一段話:
他日記里面就講,為什么共產黨的組織力比我們強?為什么宣傳力比我們強?為什么青年學生和婦女都愿意跟著他們走?可見他一直都想著這些事情。他有一次看到中共黨組織的運作方案,他就說,他們(中共)很有效率,本黨(國民黨)若再不奮起直追,“將敗亡也”。但他也討論過為什么最后沒有辦法走共產黨這條路。他在日記中寫道,共產黨是講階級斗爭,我們中國是講“仁”,儒家講仁。他說基督教講“愛”。我們對人民如果能用仁愛來做,何必要用階級斗爭?為什么要仇恨?所以他就經常做這樣的比較。他認為共產黨這套不足取,行不通。
十二
陳先生這本書的一個特點是充滿理性。一部好的史書在敘述歷史事件時,不是突然發生的,而是有其必然性,甚至有其合理性。即使這個事件的結局是災難性的,也是由一連串的必然性和合理的邏輯演繹而來的。惡的果實是美麗的鮮花結出來的。為什么合理的邏輯會演繹出災難的惡果?為什么美麗的鮮花結出惡的果實?這是將讀者引向深入思考的鑰匙。陳書就給人以這樣的鑰匙。
進入21世紀,中國大陸知識分子對中國共產主義運動進行了深刻的反思,歷史學成為當今大陸的顯學,盡管多有限制,但還是披露了大量的新資料,提出了很多新的看法。陳的書畢竟出版多年了,有些資料陳舊了一些,有些重要的新資料、新認識沒有吸收進去。對大饑荒和文革這兩場重大災難,寫得簡單了一些。如果陳先生吸收近年來對中共研究的新成果修訂此書,將是讀者之福。