假如不曾遇見你
我將會是在哪里
日子過得怎么樣
生命是否會珍惜……
每次回想自己和新教育的故事,都會想起這首歌。生命因未知和遇見而美麗,那些因為種種原因走進我生命中的人和事,就像經線和緯線在相互編織中印證著自己這一段生命的存在。哭過,笑過,感動過,幸福過,很多時候都是因為這些人,這些事。離開他們,生命中的這一段旅程也便成為空白。
1
和大多數年輕的名師一樣,自己的專業成長,源于一節省級優質課。1997年,一節精心打磨的省級優質課,成為我專業成長的重要起點。憑借一紙證書,我在普通教師中脫穎而出,成為同行公認的“名師”。而在此之前,頗具文藝情結的我更愿意把時間放在自己的小資生活上,業余生活熱衷于服裝設計、也拿到了國家級導游員的資質,期待著那些說走就走的旅行。那時的教育于我來說,仍是不遠不近的一條平行線,我總是懷著警惕之心,有意地要將它和我的生活區分清楚,總擔心自己陷入其中,被所謂的道德模范綁架,成為蠟燭,身心俱焚。
優質課之后,更多的競賽、評選接踵而至,而我似乎也成了最好的人選。2000年,在幾番“過關斬將”之后,我入選河南省中小學百名教育教學專家,先后赴河南大學和華東師范大學進修。為期一年的脫產培訓讓我經歷了前所未有的頭腦風暴。頂級的課程專家和全新的教育理論帶我走進了一個陌生的領域。借助這次培訓,我進入了生命中第一個專業閱讀的高峰期,不過當時選購的大部分都是課程理論書籍,和自己的實踐還存在著一段真空地帶。由于不知道自己應該具備怎樣的知識結構,不知道如何讓自己的教育生活充滿意義感,反而陷入了更深的焦慮。
不安分的我終于又做了一個決定,2003年,我考取了教育碩士,又一次重返大學校園,開始了一種自覺自愿的修煉,這是自己在專業成長道路上的一次刻意規劃。讀書、聽課、查閱資料、作規范的學術論文……系統的學習,讓自己有了相對豐厚的學術基礎和較高的閱讀視野。但修煉的目的究竟何在,對我來說仍是茫然。如何從現實中突圍,如何突破自我,這些問題一直困擾著我。我一次次回到自己內心,不斷追問自己:什么樣的生活才是我真正想要的?我渴望認識未知的自己,卻總是無法看清楚。這一切在2007年的那個春天得到了徹底改變。
2
2007年,隨著工作的調整,當時的我已經成為市教科所一名專職的科研人員。一次偶然的機會,我赴貴州省遵義市鳳岡縣參加了靈山 — 新教育貴州支教行動。當時的我并不知道,這次和新教育的美麗邂逅會如此深刻地影響和改變著我的教育生命。“……一直在飛一直在找,可我發現無法找到。若真想要是一次解放,要先剪碎這有過的往……”每天回旋在耳邊的是汪峰的那首《飛得更高》,這歌詞中所寫的不正是自己長久的困境嗎?在山里孩子們善良的眼眸中我看到了期待,看到了因為和美好事物相遇給孩子們生命帶來的沖擊,我突然發現,原來教育也可以如此美麗而令人陶醉,而這正是我想要的生活。
“把自己打碎,像土粒一樣地打碎,這也許是泥土成為花朵的唯一可能。”于是,我放下了之前的所有“輝煌”,讓一切歸零,我知道,我需要為自己的成長尋找一個新的起點。就這樣,我從高三歷史課的講臺走上了小學二年級的講臺,在一首首美妙的童謠中,在一個個精美的繪本中和孩子們分享著童年的味道。在和兒童交往的過程中,我強烈地意識到,童年的經歷、早期的學習對兒童的一生影響深遠。貴州回來之后,做一粒新教育的種子成為自己最大的愿望,我義無反顧踏上了新教育兒童閱讀推廣人的道路。原來,人最大的敵人不是別人,而是自己,突破自己意味著最大的成長。于是,一所學校接著一所學校,我不斷游說,樂此不疲,在這個過程中,有人熱血沸騰,有人半信半疑,有人開始行動,一部分老師開始慢慢匯聚在我的身邊,形成了我們最初的團隊。在一間又一間教室里,我們不斷匯聚美好事物,將它們源源不斷帶到孩子們的生命當中,繪本、童書、電影、詩歌、游戲、音樂、童話劇、大自然……
一路走來,有喜有淚。2010年,全國新教育實驗工作會議在焦作召開,會前的辛苦和忙碌自不必說,因為眾所周知的原因,焦作的新教育成為大家關注的重心。為了較為全面地呈現焦作新教育幾年來的成長和收獲,我確定此次開放活動主旨是“走進一所學校,透視一個班級,感受一種行動,分享一段成長”,從城市到鄉村,從學校層面到學生層面,從課堂改革到專業成長,我想從不同的側面讓大家感受新教育帶給師生的變化。會議第二天,因為人事的變動,下午我不得不從會議主持現場臨時抽身返回辦公室重新整理相關材料。焦急,忙碌,疲憊,挑戰著我的極限。活動結束,收到這樣一條短信:
“尊敬的碩果老師:我是寶應實小的陳蘭蕙,這次焦作之行看到您一人奔波勞碌,心中有無限感慨。我本是新教育的過路人,緣識翔宇,沉浸其中后方知個中滋味非常人所能堅守,向您這樣的執著者表達崇高的敬意!”
讀到這樣的文字,我的眼淚再也無法控制,只有深度卷入的人才知道其中的艱辛。但我深知,這樣的磨礪,對我來說,是一筆巨大的財富。我已經也不需要用一紙證書來證明自己的價值,行走本身就是最好的證明。這條短信存在手機里一直沒舍得刪,偶爾也會翻看,每次想到還有很多人像我一樣在這條路上迎著風雨不斷前行,就會平添許多勇氣。
在我們不斷地努力下,新教育最終以課程化的方式進入孩子們的生命,晨誦、午讀、暮省成了孩子們的日常生活方式,越來越多的驚喜讓我們感動。2012年,央視讀書欄目《我的一本課外書》活動在全國尋找最會讀書的孩子,焦作有五位讀書少年最終走入央視參加節目錄制。閱讀,改變著越來越多孩子們的生命軌跡。2014年5月,河南省校訊通第十屆書香班級評選結果揭曉,焦作的成績再次讓人贊嘆:近700個獲獎班級和個人中,焦作有179個,占據“絕對優勢”。有人把這稱做“焦作
現象”。
3
此時的教育,已成為我生命中不可分割的一部分。我堅持把自己的生命與智慧,與那些具體的教室、課程、老師緊緊聯系在一起,把最美好的課程源源不斷地帶到他們面前,生怕錯過了那些成長中的孩子。我開始關注教室里的每一個故事,關注著每一位老師的悲喜。
“張老師,您好!我是修武二實小程新梅。打擾您了!我根據教材內容,在校訊通上寫了幾篇數學童話故事連載,有空的話可以看一看。苦于找不到適合孩子們讀的數學閱讀書,所以試著寫了一些,請您指導”。
手機里有很多類似的短信,有團隊成員的,也有外地的來訪者。我們彼此馴養,相互編織,就像法國作家圣埃克絮佩里筆下的小王子和那朵玫瑰一樣,在彼此的編織中印證著自己這一段生命的存在。因為這樣的相互編織,越來越多的人走在了一起。
焦作修武第二實驗中學的一位老師在隨筆中寫道:“生命中都有光,有的人暗淡,是因了遮蔽,因了蒙塵。除去這些塵埃與遮蔽,生命的光輝一定散發出其應有的光彩。再活一次,讓光出來。”
新教育讓很多老師有了“重生”的感覺,找到了生命的意義。
2012年,我們開始致力于教室建設,致力于“締造一間完美教室”,從班級文化、班級課程、班級家校共同體入手,讓一間教室的內涵不斷延展。“丁香班”“小梅花班”“蝸牛居”“竹節軒”……當
一間間教室擁有了文化、課程和生命,從這間教室里走出的孩子也擁有了不同的生命氣象和文化
氣質。
當然,在這個過程中也有人因為各種各樣的原因慢慢停滯。就像李霞老師在隨筆中說的那樣:“堅持,不是簡簡單單的兩個字,那是要經受歲月恒久的考驗,那背后,付出了多少,只有當事人知道。這份承諾,能否兌現,我拷問自己。答案只能是盡力而為。因為,我知道,這只是起點,而沒有終點。雖不在乎得到什么,卻會意外地得到,比如感動,比如成長。”
走在這條路上,你會忽然發現,原來還有很多的人,和你一樣。2014年3月1日,我和童喜喜——新教育的專職義工在焦作重逢。在我眼中,喜喜的優秀是不言而喻的,年輕的八零后作家,率性爽朗,惜時如金,走路做事從不拖泥帶水,看人說話總是一針見血。第一次見她,是在2009年海門年會上;第一次“讀”她,是她那篇年會后的網絡長帖《我要做個新的孩子》;第一次認識她,是2011年她毅然決然地成為新教育的專職義工。喜喜告訴我,這次從北京趕來,就是專程邀請我擔任全國新教育種子計劃項目負責人,希望我能夠在更大的平臺上引領帶動更多的一線教師不斷超越自己,成為新的榜樣。就這樣,在她的軟磨硬泡中,我接受了邀約,我倆重新規劃了新教育種子項目,貢獻著彼此的智慧,樂此不疲。我也因此有了更大的舞臺,有了更多貼心的摯友,颶風、藍玫、清秋、魚兒……雖然平時大家見面的機會并不多,但無論生活和工作,總能做到配合默契。
2014年3月18日,“新教育種子計劃項目”的第一次熱身活動——種子教師孟州現場會在焦作孟州的韓愈小學和育新小學舉辦。來自三門峽、安陽、洛陽、漯河的外地市考察團近200人一起參加了會議。在活動現場,來自新教育春季種子黨玲芬老師的“丁香班”班級敘事讓在場的老師們震撼不已,我們看到了那些浸潤在美好事物中的孩子,看到了他們的精神生命的場域和高度,看到了一間教室所能擁有的尺度,也看到了一間不平庸的教室是如何一點點變為現實的。而這些成長故事的背后,是每一天、每一月、每一年扎實而豐富的新教育課程實踐。
2014年5月,“認識未知的自己——全國首屆新教育種子教師研修營”在焦作成功舉辦,來自全國各地的優秀的新教育種子教師200余人相聚在太極故里,在這里,我們為同伴喝彩,也為自己加油,點亮自己,照亮他人,溫暖前行。我們始終堅信,未知的自己在高處。隨著團隊規模的不斷擴大,工作量也成倍增長,對自己的考驗也越來越多。如何引領這些來自全國各地的心懷夢想的老師們挑戰自我,不斷成長,我也在積極地努力著。
2014年10月,全國種子教師高級研修班在北京順利開班;
2015年8月,螢火蟲之夏暨全國新教育種子教師第二屆研訓營在山東日照五蓮成功舉辦,參會人員達到700多人,其中還有160多個孩子;
2015年10月,全國新教育種子教師第三屆研訓營在河南焦作成功舉辦;
2016年4月,全國新教育種子教師第四屆研訓營在四川宜賓成功舉辦;
2016年5月,全國鄉村新教育專題研討會暨全國新教育焦作開放周在焦作成功舉辦;
2016年7月,螢火蟲之夏暨全國新教育種子教師第五屆研訓營在山東諸城成功舉辦;
……
2013年教師節,我收到了一位種子教師的來信:
“今天是教師節,我思考了很多,想得最多的就是你。有很多話想對你說,千言萬語,凝成一句話:何其有幸,在生命的拐角處遇到你!
如果不是你,我不知自己還怎樣在黑暗中無力地掙扎獨自哭泣。是你,給了我改變生命狀態的勇氣!如果不是你,我不知自己還怎樣在教室里混混沌沌地應付完一節節語文課。是你,給了我改變職業狀態的勇氣!如果不是你,我不知自己還怎樣活在別人的目光里每天黯然自卑地獨自來去。是你,給了我直面他人的勇氣。
請記得,你播撒的種子,很多已經茁壯長大,并能夠抗衡風雨。”
當一個個老師因為我的存在而改變,我突然發現,一個人的力量雖然有限,但一個人的力量也是不可小視的。
走在這條路上,是寂寞的,能夠堅持下來的,一定是擁有一個強大的內心世界的人,是一個可以用自己的力量抵御外界各種誘惑的人。走在這條路上,也是幸福的,那些額外的獎賞,那些屬于我們的慶典一直未曾遠離。
2014年4月11日,在親近母語論壇的現場,我從梅子涵老師的手中接過了“書香點燈人”的證書;2014年4月27日,在河南省最具成長力活動頒獎會上,我們團隊的種子教師黨玲芬老師以第一名的成績被評選為“河南省第五屆最具成長力教師”,《教育時報》給予她這樣的頒獎詞:“守住自己的教室,將課堂作為教育生命的道場,以自己的理想和堅持,開發出詩意盎然的課程,照亮每一個和您相遇的孩子......”,還是這個春天,我們的秋季種子教師趙素香被評選為河南省特級教師。2014年9月19日,《教育時報》刊登了一篇文章《被“夏洛”們改變的世界——焦作新教育實驗七年再掃描》,對我們團隊的成長進行了專題報道,也讓我重新梳理了自己和團隊的成長。
在給新教育種子教師的一封信里,我這樣寫道:“一粒種子的成長,必須穿越泥土的黑暗,必須經歷歲月的磨礪,才能最終完成一朵花的使命,或者一粒種子最大的生命可能性。每一個不曾起舞的日子都是對生命的辜負。有一天,當我們走進任何一間新教育種子的教室,我們都能夠看到充滿個性而富有新教育特質的班級文化,都能夠分享一年里每一天、每一月、每一學期、每一學年所走過的,我們的課程之旅和生命敘事。所有看見它的人,都會說,這是一間多么與眾不同的教室,這是一間新教育的完美教室,從這間教室里走出的每一個人是那么與眾不同。這不僅是我個人的心愿,它也將是我們團隊的愿景。未來會怎樣,讓我們一起繼續書寫。”
現實的教育總是不能令人滿意,但并非沒有生長的空間。當我們無力改變周圍的世界時,唯一能改變的就是自己。而當我們真正改變了自己之后就會發現,周圍的世界也因此而改變。
每個人都是按照自己的愿望來塑造自我的,并且最終塑造了一個這樣的我。和新教育攜手十年,初心未改。從一個人的行走,到一個團隊的成長,從民間草根,到行政參與,從自發到自覺,我用自己的堅持、堅定、堅韌、堅守讓新教育在焦作深深地扎下了根,從關注一間教室,到改變一所學校,再到影響一個地市的教育,在焦作,新教育由一粒種子變為一樹碩果。我的足跡也遍布了三十多個實驗區,辛苦著,也幸福著。我也曾不斷地追問自己,此行目的何在?我想,應該是讓每一個與我相遇的孩子因我而幸福,讓每一個與我相遇的老師因我而成長,能夠深度參與他人生命的成長,付出,欣賞,喝彩,和他們一起看見未來。這不僅是我對老師和孩子們的承諾,也是我對自己職業生涯的一種期許。當越來越多的人對教育頗多微詞的時候,我們沒有選擇抱怨,我和團隊的老師們更愿意把眼光投向內心,面對這樣的世界,問問自己還能做些什么,輕輕地對自己說一聲,教育之中,猶有我在。
而我要做的和我能夠做的,就是像《夏洛的網》中的夏洛一樣,為威爾伯不斷地織出那些偉大的詞語,“了不起” “光彩照人”“謙卑”……并由此來影響這個
生命成長的方向,創造別人生命
中的奇跡,也為自己的生命創造奇跡。
(作者單位:河南省焦作市教育科學研究所)