魏菡：用文字傳達(dá)這個(gè)世界的悲劇

魏菡天生與文學(xué)相伴，4歲展露出語(yǔ)言天賦，初中開(kāi)始發(fā)表作品，高中出版第一本詩(shī)集，去年又獲得“冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)”。這個(gè)曾用文字叛逆的女孩，有著強(qiáng)大的自省能力，在詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇等方面取得了很多同齡人難以企及的成就。

4歲女孩口述文學(xué)世界

2015年，魏菡的小說(shuō)《一碗蛋花湯》，榮獲“冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)”佳作獎(jiǎng)。在她看來(lái)，“25歲之前的目標(biāo)完成了一個(gè)”。

“回看十幾歲時(shí)接受采訪的回答，發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己曾經(jīng)那么‘潑辣’過(guò)，所幸不管是什么表情，始終還是走在文學(xué)創(chuàng)作的路上。”——那是2011年，還是沂水二中高中生的她，出版了第一本詩(shī)集《早塵的口袋》，學(xué)校專(zhuān)門(mén)為她舉辦了研討會(huì)，來(lái)自全國(guó)各地的著名專(zhuān)家親臨現(xiàn)場(chǎng)。

當(dāng)時(shí)，18歲的魏菡接受媒體采訪，解釋書(shū)名：“我始終認(rèn)為自己就是天地間的一粒塵埃，唯一的不同是我有著自己的鮮活，所以我用了‘早塵’二字。塵埃很平凡，但有了一個(gè)口袋就變得與眾不同起來(lái)……我的詩(shī)歌是在放大一個(gè)輕薄的瞬間，它的生命屬于全世界，全世界也屬于它的生命。”

回望自己前半生的經(jīng)歷，與文學(xué)天然相伴：

1993年10月，大雪紛飛，魏菡出生于沈陽(yáng)，父親魏然森，著名作家。1998年，隨在沈陽(yáng)軍區(qū)某部服役的父親轉(zhuǎn)業(yè)回到故鄉(xiāng)沂水。

她從小喜歡藝術(shù)。4歲時(shí)，隨父母到雪山游玩，她問(wèn)爸爸，文章是怎么寫(xiě)的？爸爸說(shuō)，就是把你想說(shuō)的話用文字記下來(lái)。她說(shuō)，既然寫(xiě)文章這么簡(jiǎn)單，我今天就寫(xiě)篇文章吧。于是，她口述了一篇600字的散文《雪山游記》，爸爸負(fù)責(zé)記錄。這篇文章有景物描寫(xiě)，有故事敘述，也有個(gè)人觀點(diǎn)，顯露了她的文學(xué)天賦。

爸爸開(kāi)始了對(duì)她的刻意培養(yǎng)，媽媽每天讀名著給她聽(tīng)，引導(dǎo)她獨(dú)自閱讀各類(lèi)名著。小學(xué)畢業(yè)前，她已啃下了二百多部文學(xué)名著。

小學(xué)三年級(jí)，魏菡主演了獨(dú)幕話劇《血染的戰(zhàn)報(bào)》，獲臨沂市藝術(shù)節(jié)一等獎(jiǎng)，并為張萬(wàn)年等老一輩革命家演出此劇，受到老革命的熱情接見(jiàn)和好評(píng)。小學(xué)五年級(jí)，參加山東省小學(xué)生古典詩(shī)詞朗誦比賽，獲得金嗓子獎(jiǎng)。

初中二年級(jí)，魏菡開(kāi)始發(fā)表作品。初三，她創(chuàng)作了中篇小說(shuō)《何依之依》，受到《滿族文學(xué)》主編于曉威的高度評(píng)價(jià)。在于曉威看來(lái)，身為初中生的魏菡，“語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而富有張力，懂得細(xì)節(jié)和情緒的鋪墊。沒(méi)有成人的成熟，卻有著成人不具備的語(yǔ)言感覺(jué)和心靈。與時(shí)下的‘青春文學(xué)’尚有不同。”

進(jìn)入高中階段，她先后在《詩(shī)刊》《中國(guó)詩(shī)歌》《詩(shī)潮》《青年文學(xué)》《滿族文學(xué)》《山東文學(xué)》《上海詩(shī)人》《時(shí)代文學(xué)》等刊物發(fā)表詩(shī)歌、散文、小說(shuō)三百余篇（首），被《詩(shī)刊》列入“90后少年詩(shī)人小輯”進(jìn)行了重點(diǎn)推介，在《中學(xué)時(shí)代》雜志開(kāi)設(shè)了一年的隨筆專(zhuān)欄《魏菡看電影》。

2011年，詩(shī)集《早塵的口袋》出版，獲第十二屆“中國(guó)少年作家杯”全國(guó)征文大賽圖書(shū)類(lèi)一等獎(jiǎng)。詩(shī)集中有一首《媽媽?zhuān)艺业绞n麻》，入選多種詩(shī)歌選本。著名詩(shī)人邰筐說(shuō)這首詩(shī)，“注定是一首充滿隱喻和象征意味的詩(shī)，以蕁麻作為喻體，形成了一名少女對(duì)世界的獨(dú)特觀察角度。”

基于對(duì)魏菡的肯定，邰筐說(shuō)：“好的詩(shī)歌永遠(yuǎn)是最后留下的那一部分；好的詩(shī)歌應(yīng)該藏在淚水的后頭，在生活的背面；好的詩(shī)歌是心靈最深處的那泓清澈的泉水。”

文學(xué)的功用：停下來(lái)，別笑了，哭一場(chǎng)看看

6月中旬，即將畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院的魏菡，參與編劇和導(dǎo)演的話劇《建筑家》在北京南鑼鼓巷戲劇節(jié)演出。話劇講述一群即將畢業(yè)的戲文系大學(xué)生，告訴觀眾和自己一個(gè)鮮有人知的建筑家的故事。

劇里有句詞：“一支筆當(dāng)然可以安枕無(wú)憂，可是筆的所有者卻總是伴隨煩惱而眠。”魏菡說(shuō)，我們不知不覺(jué)都成了劇中人。

畢業(yè)后，她有幸得到恩師的推薦，在上海一所大學(xué)做電影編劇老師。“對(duì)給學(xué)生們上課也期待也忐忑，對(duì)于年底的考研也更多了一份像是責(zé)任感一樣的東西。”這樣一個(gè)特別的時(shí)段，她常回頭去看自己，“發(fā)現(xiàn)那些曾武斷地鄙夷過(guò)的事、話、書(shū)，如今都能更平靜地對(duì)待了，不知道這是不是所謂的‘鋒芒被磨平’的征兆”。

大學(xué)期間，她的主業(yè)是戲劇，并開(kāi)始涉足小說(shuō)、散文、評(píng)論，詩(shī)歌成了心靈的一部分。“這也就意味著，大部分時(shí)間我的心包裹在里面不給人看。”將近兩年，她沒(méi)有寫(xiě)詩(shī)，“到一個(gè)陌生世界的時(shí)候，人總是試圖推翻過(guò)去，去證明自己有任何可能。”

大三時(shí)，她申請(qǐng)公費(fèi)去臺(tái)灣交換學(xué)習(xí)半年，“不能簡(jiǎn)單用‘到一個(gè)陌生世界’說(shuō)得清，盡管也在笑也在四處游玩，但內(nèi)心卻異常孤獨(dú)。在臺(tái)灣寫(xiě)了很多詩(shī)。”

她沉浸在戲劇創(chuàng)作中，話劇《麻雀》在上海戲劇學(xué)院黑匣子劇場(chǎng)和南京大學(xué)黑匣子劇場(chǎng)分別上演，獲得一致好評(píng)。在班主任郭晨子的指導(dǎo)下，她與郭木惠子、倪協(xié)克等同學(xué)共同完成了大型文獻(xiàn)劇《建筑家》、話劇《后〈雷雨〉》的創(chuàng)作和導(dǎo)演，并搬上舞臺(tái)，受到韓生、宮寶榮、丁羅男等十幾位著名評(píng)論家一致好評(píng)。

上海戲劇學(xué)院院長(zhǎng)韓生評(píng)價(jià)，《建筑家》是為上戲爭(zhēng)光的好戲，《后雷雨》是經(jīng)典作品在當(dāng)下的重新演繹。

“現(xiàn)在想給別人看的，除了戲劇還有小說(shuō)。以前多少為了避諱我有個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的父親，更愿意承認(rèn)熱愛(ài)詩(shī)歌。”魏菡說(shuō)，“隨著年齡增長(zhǎng)，對(duì)小說(shuō)的創(chuàng)作欲望越來(lái)越強(qiáng)烈，小說(shuō)得了‘冰心獎(jiǎng)’似乎也更有底氣在父親面前談?wù)撔≌f(shuō)創(chuàng)作了。想想自己也是幼稚，怎么總要跟‘封建家長(zhǎng)’作對(duì)。”

父親買(mǎi)的一套十二本世界童話名著連環(huán)畫(huà)，影響了她最初帶有叛逆色彩的創(chuàng)作。“后來(lái)發(fā)現(xiàn)，那些書(shū)只是對(duì)我說(shuō)了一個(gè)道理，在生活中不斷印證時(shí)，才真正說(shuō)得上被影響。好的童話總是看似與你不相關(guān)，可是小美人魚(yú)往自己心口插一把刀的瞬間，我們都是她幻化成的泡沫。”

問(wèn)及對(duì)自己作家身份的評(píng)價(jià)，魏菡感到有點(diǎn)受寵若驚，“小時(shí)候我覺(jué)得‘作家’這個(gè)詞好大好大，經(jīng)常做夢(mèng)自己有一天就被人這樣稱(chēng)呼了。現(xiàn)在，隨手點(diǎn)開(kāi)熱門(mén)微博就會(huì)有一個(gè)昵稱(chēng)叫作家某某的人，說(shuō)著一些不像作家能說(shuō)出來(lái)的話。”她喜歡莫言的名字，“能稱(chēng)得上作家的人不輕易說(shuō)話，更加不會(huì)輕易稱(chēng)呼自己為某某作家。如果被叫作家，我會(huì)臉紅，前面加個(gè)‘90后’會(huì)更坦然一點(diǎn)。”

她想傳達(dá)這個(gè)世界的悲觀——“我想讓大家從狂歡中安靜下來(lái)，掉一滴略帶悔意的眼淚。煙花再大，也照不亮當(dāng)代的我們內(nèi)心的孤冷。一味用大笑來(lái)掩飾自己，會(huì)像吸食鴉片一樣危險(xiǎn)。我不是要提醒各位，不是要寫(xiě)什么來(lái)打大家耳光，我只想讓大家有時(shí)間停下來(lái)，別笑了，哭一場(chǎng)看看。”