繭與破繭

摘 要：作者用三代人三個(gè)家庭來講述著共同歷史之下的個(gè)人歷史，以及共同歷史對(duì)個(gè)人歷史造成的影響，值得深思的是，共同歷史是否造成了個(gè)人歷史之繭，那么這個(gè)繭應(yīng)當(dāng)如何去破，破繭之后又是否能成蝶，都是我們閱讀這篇文章值得思考的問題。

關(guān)鍵詞：共同歷史；個(gè)人歷史

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-32-0-01

《繭》是張悅?cè)坏拈L(zhǎng)篇小說，發(fā)表在2016年第2期的《收獲》雜志上，文章通過三個(gè)家庭三代人之間的故事，講述著宏觀歷史和家族歷史給個(gè)人的成長(zhǎng)和之后的生活軌跡造成的影響。

被時(shí)間和空間維度困擾著的人們想要掙脫或者打破這個(gè)歷史的“繭”但卻不得而出，只有在其中繼續(xù)下去。

文章以自幼相識(shí)的程恭和李佳棲的雙視角，在他們兒時(shí)分離再次相遇后，追述他們祖輩身上經(jīng)歷的某起案件，案件因發(fā)生在宏大的歷史事件當(dāng)中，也因?yàn)榘讣募夹g(shù)性而使得這樁案件的肇事者得以逃避懲罰，然而，無(wú)論案件實(shí)施者的家庭，還是案件承受者的家庭，甚至是僅僅與案件相關(guān)的家庭的子女都因?yàn)檫@個(gè)案件背負(fù)上了一個(gè)無(wú)形的枷鎖，在這個(gè)枷鎖之下，人們背離了生活原本的途徑。

李佳棲和程恭的生活作為第三代人在現(xiàn)有的人生里不停地在尋找，尋找著擾亂他們生活的種種跡象。李佳棲得不到父親李牧原的愛，于是成年之后的她不停地尋找著和父親有關(guān)聯(lián)的人與事，企圖尋找父親的影子，以求得到父親的認(rèn)可，并在那些影子當(dāng)中感受父親的種種，并在追尋的過程當(dāng)中了解李牧原以及爺爺李冀生對(duì)父親的影響。因?yàn)榧彝サ脑颍斐闪顺坦男〉墓陋?dú)，程恭想要逃脫他周邊女性化的枷鎖，但在偶然的情況下了解了秘密的案件對(duì)家人的影響后，事情疊著事情的發(fā)生，于是他的逃脫的行為停止了，他開始被案件所影響，開始在揮霍自己的人生和時(shí)間，目的性和結(jié)果都因這種揮霍而顯得蒼白無(wú)力。

作者在文章的題記有過這樣的一段引文：“孩子，我所能給你的祝愿不過是些許不幸而已——薩克雷《玫瑰與指環(huán)》”

這段引文可以看作是對(duì)于與生俱來的父輩所留下的不幸對(duì)子女的影響，但這種影響如此之微妙，往往會(huì)讓人誤會(huì)了作者的意圖，例如李佳棲和李沛萱的父親的不同以及李佳棲和李沛萱在遇到同樣問題時(shí)所表現(xiàn)出的不同態(tài)度都可以看做是這種影響的質(zhì)疑，究竟怎樣的人會(huì)受影響，同樣家庭里面，在面對(duì)同樣問題的時(shí)候，怎樣的環(huán)境會(huì)影響人，在面對(duì)人生的選擇的時(shí)候究竟應(yīng)當(dāng)如何選擇？“繭”這一命題被李佳棲父女和程恭父子所承載，在“繭”的束縛下，他們渴望著蛻變，渴望著反叛，渴望追逐自己的生活的同時(shí)在遠(yuǎn)處觀賞那個(gè)束縛著他們的東西究竟是什么，但是他們卻不能夠逃脫這個(gè)束縛。

李佳棲在尋找著父親的生活軌跡，慢慢拼湊著父親的人生，她最終拼湊出了一個(gè)父親的“繭”束縛著她父親的心靈枷鎖的正是若干年前爺爺所做的一起案件。而在拼湊父親的繭的同時(shí)，她又被自身的“繭”所束縛，直到父親死去，她的繭依然無(wú)法被打破。與此相對(duì)應(yīng)的李沛萱，在她知道了事情的真相后，她從死人塔上掉了下來，臉上落下了疤痕，她從此不愛照鏡子，不能戀愛，不能愛人，只是投入時(shí)間和精力去工作。這件事，是否也成了束縛她的“繭”呢？作者僅僅從側(cè)面提及了這個(gè)故事。卻并沒有去追究其中的深意。

李佳棲的爺爺李冀生院士呢？這個(gè)案件的始作俑者，他的動(dòng)機(jī)又是什么呢？是怎樣的原因促使他在多年之前動(dòng)手實(shí)施這起案件，是怎樣的經(jīng)歷使得他能夠不同感情只談工作的生活了這么多年，在深愛的妻子生病的時(shí)候依然在工作的位置上，在最愛的兒子去世的時(shí)候也只是請(qǐng)假一天去參加葬禮。是否又有著束縛他的“繭”那么這個(gè)繭又會(huì)是什么？文中在播放他的紀(jì)錄片的時(shí)候，公開了他與曾經(jīng)的戀人陳淑珍的一封信，信中提到了對(duì)生命的無(wú)常，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)意義的譴責(zé)，以及他對(duì)陳淑珍的愛。而戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，李冀生回來時(shí)，陳淑珍已經(jīng)結(jié)婚兩年了。這種戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷以及愛人的嫁人，是否就是他覆住自己的繭呢？之后的紀(jì)錄片又記錄著李冀生的過人的心理素質(zhì)，是否能理解為在那個(gè)繭的基礎(chǔ)上，人心已經(jīng)不會(huì)再有傷害了呢？

文中人物的情緒化的盲目的選擇和行事，在遇到人生重大問題時(shí)的悄然退卻，在李佳棲和其父親李牧原的身上都非常的明顯，在“繭”的借口之下，李牧原在面對(duì)婚姻時(shí)，父母不同意就會(huì)強(qiáng)行選擇與妻子結(jié)合，并年復(fù)一年地扮演著恩愛的角色，而李佳棲則追尋著父愛的痕跡，追尋到了歇斯底里的地步，但如果將一切的邏輯都?xì)w于父輩所遺留下來的“繭”之上，人物形象的塑造未免過于薄弱，與此同時(shí)，人的偏執(zhí)程度在這篇文章當(dāng)中被塑造的淋漓盡致。

文中，一切的不負(fù)責(zé)任都有了借口，一切本應(yīng)該避免的出離于生活常態(tài)的事件都有了理由，原因被歸結(jié)于人無(wú)法主動(dòng)地去追求自己的幸福，作者將幸福和不幸都?xì)w在了一個(gè)模式之下，即遭遇了不幸，那么只會(huì)一直不幸下去，只因遭遇了那個(gè)不幸，那么人生就不得圓滿，所有的之后的人生道路的選擇以及所有的生活都被這個(gè)不幸所籠罩，而逃離不出去，這個(gè)不幸不但會(huì)影響著你的人生，而且會(huì)影響著遭遇不幸的人的子子孫孫。這個(gè)不幸便是那個(gè)“繭”。

人在其中，逃不出去。文中也有刻畫試圖出逃的人，如汪露寒等，但這個(gè)“繭”的魔力如此之大，大到讓人忽略其他的所有，只關(guān)注在了那些逃脫不出魔力的人的身上。

最終，這個(gè)繭破了，作者給了它團(tuán)圓式的喜劇結(jié)局，然而，值得深思的是，繭中的人和繭外的人是否真的需要這個(gè)人為所造成的繭，或這個(gè)繭的生成究竟是否必然。

人與蝶畢竟是兩個(gè)物種。