生命意識(shí)的探詢

摘 要：鬼子，作為新時(shí)期成長(zhǎng)起來(lái)的作家，其筆觸及社會(huì)生存的艱難面，在苦難的書寫上達(dá)到了一定的高度。本文從其悲憫三部曲其中之一的《瓦城上空的麥田》入手分析鬼子對(duì)于生命意識(shí)的探尋。

關(guān)鍵詞：生命意識(shí)；身份證

作者簡(jiǎn)介：許欣（1980-），女，山東臨沂人，海軍蚌埠士官學(xué)校講師，文學(xué)碩士，主要研究方向：當(dāng)代文學(xué)評(píng)論。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-26-0-01

鬼子在當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作中，關(guān)注的是下層人物的生存狀態(tài)，從風(fēng)格上來(lái)看，鬼子的小說(shuō)接近于新寫實(shí)小說(shuō)，然而鬼子采取的并不是純客觀的，零度情感的敘事方式。正如評(píng)論家洪治綱所言，“他是一個(gè)有著強(qiáng)烈，憂患意識(shí)的作家。這種憂患意識(shí)不是來(lái)自那些公眾社會(huì)喧囂已久的現(xiàn)實(shí)矛盾，也不是來(lái)自所謂的知識(shí)分子在社會(huì)角色分配上的心理失衡，而是純粹地來(lái)自民間，來(lái)自作家與生俱有的平民化生存記憶。”鬼子用尖銳鋒利的解剖刀刻畫現(xiàn)實(shí)生活使其具有血淋淋，寒心的殘酷色調(diào)。

《瓦城上空的麥田》講述了這樣一個(gè)故事：父親將自己耕作的那一片“麥田”（三個(gè)兒女）移植到城里，恰逢父親60大壽，父親認(rèn)為子女無(wú)須應(yīng)提醒牢牢記住長(zhǎng)輩的生日，他悄無(wú)聲息地進(jìn)城來(lái)考驗(yàn)著子女的孝心，但是他們卻忽略了這件事情，一場(chǎng)論戰(zhàn)展開(kāi)，一場(chǎng)悲劇不可避免。

一、“父親”這個(gè)意向被忽視

“父親”，這個(gè)意向在傳統(tǒng)的中國(guó)文化創(chuàng)作與日常生活中，是權(quán)利與尊嚴(yán)的代表，因此對(duì)“父”往往充滿尊敬，孝順和敬畏，父代表著無(wú)法抗拒的命令和使命。盡管在五四啟蒙與革命文學(xué)敘事中，“父”的形象更多地被裝扮成具有守舊思想，守舊意識(shí)與社會(huì)發(fā)展潮流相逆的一種力量。但是“父親”在家庭的建設(shè)中，在兒女的養(yǎng)育中，所起到的作用仍然是不可忽視的，因?yàn)橹髁饕庾R(shí)的生活與日常生活是迥異的，日常生活作為現(xiàn)實(shí)是不容置疑的。所以“父親”這個(gè)角色在家庭生活中的權(quán)利仍是不可忽視的。

《瓦城上空的麥田》中的李四，是作為父親的身份出現(xiàn)的。來(lái)自山里的李四，他的意識(shí)里充滿了對(duì)生命的重視，他認(rèn)為“人的生命走完了六十，就相當(dāng)于走完了一個(gè)大圓圈，往下若是走，那是另一個(gè)圓圈的開(kāi)始，也就是第二個(gè)圓圈，是誰(shuí)也走不完的”。六十，對(duì)這個(gè)老人來(lái)講，是生命中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，然而他的兒女們卻忘記了這一天，不僅如此，在父親到達(dá)兒女家的時(shí)候，他們沒(méi)有絲毫的驚喜，而出現(xiàn)無(wú)人問(wèn)津的局面。這是對(duì)作為父親身份的質(zhì)疑和無(wú)視。李四的名字是個(gè)通稱，不只代表他自己，代指千千萬(wàn)萬(wàn)的父親身份。

二、一個(gè)意象：身份證

身份證，是證明一個(gè)人身份的證件，但是當(dāng)它一樣不能去證明一個(gè)人的時(shí)候，往往它的存在比缺失更可怕。身份證在小說(shuō)中是一個(gè)意象，也可以認(rèn)為是一個(gè)符號(hào)，然而，身份證卻與現(xiàn)實(shí)，與權(quán)利產(chǎn)生了悖論，在整個(gè)故事中身份證充當(dāng)了悲劇的最形象的罪人。

在以下的文字中，筆者主要從身份證在與權(quán)利，現(xiàn)實(shí)的沖突中來(lái)分析身份證的出場(chǎng)。

身份證第一次以被法律認(rèn)可的機(jī)會(huì)出場(chǎng)是在胡來(lái)死時(shí)，胡來(lái)，一個(gè)生命的突然消失映射了警察（作為法的代表）的全部實(shí)質(zhì)內(nèi)容，就因?yàn)楹鷣?lái)，李四都不是瓦城人。這是鄉(xiāng)下人進(jìn)城的一種無(wú)法改變的宿命。因?yàn)橄脒M(jìn)城，想成為城市的人，然而似乎山村的烙印已明顯地刻在了臉上，他們的身份遭受到城里人的排斥，進(jìn)城的這些鄉(xiāng)下人是在一個(gè)無(wú)法形成自己的社會(huì)力量的前提下進(jìn)入城市的，沒(méi)有一種維護(hù)他們權(quán)利的機(jī)制。因而，他們只能在身體在空間上進(jìn)城，心理上和生命價(jià)值上無(wú)法得到城里人的承認(rèn)。在這里，警察，已不只是城里人的代表，他還是權(quán)威的象征，是法律的化身，由此我們明白在現(xiàn)實(shí)中，法律是城里人的法律，具有人的生命價(jià)值和生命意識(shí)的體驗(yàn)只屬于城里人。

第二次，第三次身份證遭遇的是同一個(gè)警察，現(xiàn)在它作為證實(shí)李四身份的一個(gè)證件，然而生效的似乎只是證件，而不是李四這個(gè)人。在城市里，欲望充斥著每個(gè)角落，所以格外的形式化，李四的兒女們只寄希望于法律（身份證），除此以外，包括李四的筆跡，李四種種感人的舉動(dòng)，他們都不曾去意識(shí)過(guò)，在物化的城市中，從鄉(xiāng)下進(jìn)入城市的人（無(wú)論在身體上還是心理上都進(jìn)入城市的人），隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展過(guò)多的符號(hào)化了。

這里不僅牽涉到這些還折射出家庭倫理的沒(méi)落。李四的三個(gè)兒女在城里辛辛苦苦謀取生存與發(fā)展權(quán)利的生活，也逐步疏離了鄉(xiāng)村生活的倫理。在城市的喧囂與騷亂中，他們迷失了自己。看到更多的是權(quán)利、金錢甚至是女人。正如王曉明所講的，“一旦社會(huì)滑進(jìn)了以效益為基本曲線的發(fā)展軌道以后，所有那些不能迅速兌換成現(xiàn)錢的事物：詩(shī)，愛(ài)情，哲學(xué)，良心，尊嚴(yán)感以及那個(gè)在80年代初風(fēng)靡全國(guó)的‘歌德巴赫猜想’……都勢(shì)必遭人冷落，人的方向向一面嚴(yán)重傾斜。”李瓦在與局長(zhǎng)吃飯，李香在開(kāi)出租賺錢，李城與在女朋友散步，他們陶醉在權(quán)、錢、性中，而疏忽了倫理的內(nèi)容。

三、生命意識(shí)的悖反

韓東有一首詩(shī)《山民》，（收在《爸爸在天上看我》，河北教育出版社，2002年版），詩(shī)中。“詩(shī)人借‘山民’這一形象，表達(dá)了對(duì)民族命運(yùn)和個(gè)人命運(yùn)的深切詠嘆和思考，其中既有對(duì)傳統(tǒng)文化中封閉，落后，保守，缺少自主理性和行動(dòng)的‘山民意識(shí)’的反思和批判，又有個(gè)體生命意識(shí)的覺(jué)醒，走出大海的渴望與現(xiàn)實(shí)無(wú)法抵達(dá)的落差，使他對(duì)他的祖先沒(méi)有像他一樣想過(guò)而感到深深的遺憾。”

這首詩(shī)和《瓦城上空的麥田》構(gòu)成了鄉(xiāng)下人進(jìn)城的兩個(gè)步驟，然而《瓦城上空的麥田》卻以反面的形式來(lái)回答了《山民》中的生命意識(shí)。山民的祖先沒(méi)有想到走出去，他想到了，而在《瓦城上空的麥田》中卻寫走出去的人的生存狀態(tài)：一種人被接納為城市人，享受著城市所具有的現(xiàn)代文明的商業(yè)之風(fēng)，在城市里忙忙碌碌地為生存奔波，在錢權(quán)中掙扎，失去了人性中地良知和道德，被現(xiàn)代地符號(hào)所遮蔽。另一種是未被接收的鄉(xiāng)下——城里人，他們雖然身體在城市里，占據(jù)著城市一部分的空間，然而無(wú)論在體制還是生命的價(jià)值上，他們都無(wú)法融入這個(gè)他們所向往地空間，因此走出去地生存狀態(tài)仍然遭到質(zhì)疑。