眾生情懷

周白之白

情懷這東西，別說人了，狗都有。

好多人笑羅永浩拿情懷忽悠人，他確實忽悠，但不能否認他真有情懷。夜里空曠的北京，凌晨時分中關村灰暗的街道，他見過；酒酣耳熱時刻，吹牛的人熱淚盈眶，吹出去的牛被風吹散，他也見過，那就是情懷。愛吹牛就沒有情懷嗎？

曾經有一回出火車站，一個黑車哥們兒跟在我身后問：“坐車不？”像往常那樣，我無視他徑直往前走，他居然沒像其他人那樣自動離去，而是一直跟著我，不斷重復那句“坐車不？”幾百米之后，我覺得很不好意思，對他說：“兄弟，你何苦呢，看不出來我不想坐車嗎？”他氣喘吁吁地說：“你坐不坐沒關系，你就說聲‘不坐不就完了嗎？不聽見你明確地回復，我總會覺得是自己努力不夠啊！”說實話，我當時很受教育，從此我每次出站都不厭其煩地對司機說“不坐”，只為那份情懷。

有人愛轉《××家書》《人生38句話》這類書里的句子，看起來很可笑。退一步講，即便他們真的很蠢，蠢人就沒有情懷嗎？他們偶爾轉發的美食照片和自拍已深深地把他們的狀態出賣。對于真實的生活，他們飽含深情，并渴望得到別人的關注。有時候，他們也覺得寂寞，覺得人生苦短，但工作中仍然那么勤奮——他們相信成功，也相信汗水。

念天地之悠悠，是情懷。褲衩只想穿豹紋的，也是情懷。

曾讀過一本書，里面對愛情的一些看法，我非常認同。我們總認為只有風流倜儻或蘭心蕙質的人才有真正的愛情，西門慶和李瓶兒、潘金蓮之間只能算是淫亂；總覺得只有文化人才懂得情愛纏綿，車間工人和農民、非主流那只能算是將就和亂來——他們懂什么是愛情？

這種想法是不對的。

我認識一位老太太，老革命，沒什么文化，和丈夫相識也是通過別人介紹的。我問她：“兵荒馬亂的年頭，害怕不？”耄耋之年的她說：“不知道為啥，只要和他在一起就不怕。”老伴早已駕鶴西去，聊起他時，她仍笑得像少女一般。

以前有個朋友，愣不拉幾，動不動就跟人干架，囫圇話都說不好，我曾想，這貨懂什么愛情！后來他上了個普通大學，談了個女朋友。我們想，這女的看上他哪了？大二時女朋友意外懷孕，他說是自己的娃，不讓打，扛下來了，退學去飯店當學徒，一把菜刀養活了年輕的一家。漢子。

誰比誰好，能好多少？愛情如此，情懷也一樣。

什么是情懷？人人都有的東西，卻又難講透。大概你看見一座山，覺得：這山真高嘿！另一個哥們兒沐浴更衣，輕撫一曲《高山流水》。好多人都覺得那哥們兒有情懷，而你沒有。我認為不是這樣的。

有情眾生，都是情懷。

（摘自《無聊世界的正經事》團結出版社 圖/黃煜博）