五分鐘觀武俠

在一切追求快快快的今天，無論是現今大熱的武俠劇，還是金古黃梁溫的文學經典，或是泛武俠熒屏大片，只要是俠友們熱愛的武俠相關，本欄目保證您都能在此五分鐘內看完。是不是好想說一句，乃們城里人太會玩了！

《老炮兒》——英雄與混混的界線

大家好。

今天要和大家一起看的武俠劇是《老炮兒》，一個有幻覺的故事。

故事的主角是一個叫做六爺的中老年男同志，一個茍延殘喘的街邊小賣部的“部長”。不高不帥，沒錢沒權。但他就是有種奇妙的自信，認為自己心中的規矩，才是世界運行的正確方式。

這樣的規矩既不是法律，也不是道德。內在邏輯有些混亂，規矩本身也很模糊——判斷的標準基本上是該同志本人的是非觀念加上一些個人好惡。明面上自然需要遵循一些民間普遍認同的習慣法，內涵的邏輯無非是兩條：其一是“能讓我本人看得順眼”；其二是“作為規矩的制定者和維護者，我本人是凌駕于你們這些受規矩約束的普通人之上的”。

用這樣的規矩來界定世界是不靠譜的。

但六爺卻不這么覺得。

這些規矩不但存在于他的腦中，還要付諸于實踐，用以糾正生活中的“不正確”：比如說，遇到城管和小販起爭執，上去各打五十大板，仿佛自己真有執法權一樣；再比如，遇到跳樓有人圍觀，便上前把圍觀人群痛罵一頓，站上道德的山峰之類——仿佛做了這樣的事，他就真的站在了“好人”這一邊，一切違法亂紀、打砸傷人都一并能成為正義。

這當然是幻覺。

絕大多數人忍受他，只不過因為他無足輕重，而不是因為懼怕他的力量。

但六爺的幻覺很固執。因為他是“道上混的”，年輕的時候曾經拿刀砍過人，還進過監獄，頗有一段自認為風光無限的年華，還有一幫價值觀相同的老兄弟，能一起互相吹捧，抱團取暖，抵御現實的風化。

輕易無法把他從這樣的幻覺中喚醒。

但幻覺畢竟是幻覺。一旦碰上了現實，便不堪一擊。

——所以六爺只能在自己舊院子的一畝三分地中茍延，一旦走出門面對真實的世界，就顯得突兀而可笑，哪兒哪兒都不對勁：他的“規矩”事實上到哪兒都行不通；自以為硬棒的身體卻軟在大妞話匣子身上；連兒子都對他那一套不屑一顧，反復挑釁著他的權威。

更可怕的是，當幻覺遇上更大的幻覺。

當六爺看到了小飛。

小飛是現代版本的六爺。

雖然他們展現的形式不同，但內核都是同樣的：用“力量”支撐著支配世界的幻覺。

只是不同于六爺的過時與衰弱。小飛的力量正當時。

六爺討厭小飛。

就像年老色衰的過氣明星討厭風頭正盛的當紅炸子雞——人無法容忍的事情，無非是他人占有了自己的幸福，而自己的缺點卻恰恰在那人身上出現。

而小飛，就像一個當紅炸子雞那樣，囂張，得勁兒，非跳到人頭上拉屎——不但要惹六爺，還轉捅六爺最軟肋的地方：他綁了六爺的兒子。

這個帥氣得像隔壁老王家的兒子，和六爺很不對盤。但兒子畢竟是兒子。六爺非但不能眼睜睜地看著他出事，而且當真像火燒屁股一樣著急。

但急也沒有用。現實如此殘酷地用大棒擊打他的腦門，他不得不張開眼看看現實：現實里的他，渺小又無力，一點也不像幻象中那可以推動世界的樣子。他必須用盡畢生所有的積蓄——人脈也好，智商也好，力量也好——才剛剛夠得上和新時代的幕后主使見面。

必須承認的是：當六爺揮著軍刀，踩著湖面上的薄冰沖上前去時，我的眼有些濕潤——盡管我知道這背后的邏輯和意義，就像他腳下正碎裂的冰一樣脆弱。這像是螳臂當車一般的愚行，輕易地打動了我，大概是因為，身為最普通的老百姓，我心底也難免有些不足為外人道的幻覺；我也總希望我的幻覺，能成為這世界運行的規則。

這樣的幻覺，就叫做江湖。

這是一部京味很濃的片子。

同樣的京味，同樣的“道上”題材，同樣“時不與我”的感慨，讓我不得不想到另外一個作品——《斷魂槍》，老舍先生唯一一部武俠中篇。

這篇文章里的沙子龍，同樣是一個曾有著響亮名號，如今中年過半的人。

他的日子，看上去比六爺順溜得多。

他沉得住氣：大徒弟賣藝受辱他無動于衷；孫老者上門求藝他顧左右而言他。

我永遠記得《斷魂槍》最后的片段：

“沙子龍關好了小門，一氣把六十四槍刺下來；而后，拄著槍，望著天上的群星，想起當年在野店荒林的威風。嘆一口氣，用手指慢慢摸著涼滑的槍身，又微微一笑：‘不傳！不傳！”

在過往的文學評論中，往往把這解讀成沙子龍的悲劇。

我個人卻以為，這恰恰是他的高明。

沙子龍與六爺，揮刀與不傳之間，隱隱露出的，正是英雄與混混的界線。