玻璃匠和他的兒子

散文作為直面心靈的一種文體，它來不得一絲虛構(gòu)與編造，作者要用飽滿而真實(shí)的情感來寫，才能動(dòng)人心弦。因此，樸素和真誠是作家難能可貴的氣質(zhì)和風(fēng)采。梁曉聲的散文就具備這種氣質(zhì)和風(fēng)采。《玻璃匠和他的兒子》中的兒子始終不知道粗暴的父親是如何在一夜之間變得溫厚的。在父親臨終前，兒子才從父親的口中得到了準(zhǔn)確的答案。

上世紀(jì)八十年代以前，城市里總能見到這樣一類游走匠人——他們背著一個(gè)簡陋的木架，一邊走一邊招徠生意：“鑲——窗戶！——鑲——鏡框！”

玻璃匠開始切割玻璃時(shí)，每每都吸引不少好奇的孩子圍觀。孩子們的好奇心，主要是由玻璃匠那一把玻璃刀引起的。玻璃刀之所以能切割玻璃，完全靠那一粒鉆石。沒有了那一粒小之又小的鉆石，玻璃匠也就只得改行，除非他再買一把玻璃刀。可對(duì)于靠鑲玻璃養(yǎng)家糊口的人，買刀談何容易！并且，也極難買到。因此，玻璃匠們非常愛惜他們的玻璃刀！

我的一位中年朋友的父親，便是從前年代的一名玻璃匠，他的父親有一把德國造的玻璃刀。有次我這位朋友在我家里，聊起了他的父親，聊起了他父親那一把視如寶物的玻璃刀，心中感慨萬千！

他說他父親一向身體不好，脾氣也不好。他十歲那一年，他母親去世了，從此他父親的脾氣就更不好了。而他是長子，下面有一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。父親一發(fā)脾氣，他就首先成了出氣筒。年紀(jì)小小的他，和父親的關(guān)系越來越緊張，也越來越冷漠。……