拒絕崇拜

帕利·尤格拉

對愛因斯坦來說，沒有任何新的成果，來為他最后的幾年增添光彩。他最后一次偉大的突破，沒有任何人追隨。

漸漸地，他從自己已取得的物理成就中脫離出來，進入高等研究所。他再也不曾造訪歐洲。他從不開車，也不搭飛機，朋友圈日益縮小，數學家哥德爾是他小小天空中最明亮的星。他再也享受不到當年在柏林時，那種知識精英間的單純的情誼。到了晚年，他坦承，和包括妻兒在內的親密關系都失敗了。

在他76歲的生命終止前，愛因斯坦對于自己的盛名感到不好意思。在1955年3月，他到達生命終點前的一個月，他對老友、比利時女王私下吐露：“對我一生研究成果過度夸大的崇拜，讓我覺得很不舒服，我感覺被逼著把自己想成一個騙子。”

去世前一天，他要來他最新版本的大一統理論文章，并且做了一些計算。他沒有為了延續生命而戰斗，他告訴秘書杜卡斯：“極盡人事去延長生命是缺乏品位的。我的本分已盡，是該離開的時候了。”