老頑童組合：我們不想長大

漢文

北京衛視連續兩年的春節晚會上，要問哪個節目最火，觀眾們一定會說“老頑童組合”。三個年齡加起來240歲的老藝術家，衣著莊重地唱著搖滾、說唱樂，表情嚴肅地表演著年輕人的流行曲，頓時萌翻全場。連央視春晚的導演都說：“你們仨把我們的節目比下去了。”

他們就是86歲的李光羲，80歲的劉秉義和74歲的楊洪基。

一個男高音，兩個男中音，三個大腕自然就頂了一臺戲。羊年春節過后，“老頑童組合”熱度不減，各種約請不斷。記者在北京采訪了這個組合中的老大哥李光羲先生，聽他聊聊“老頑童”的趣事樂聞。

歌唱家“趕時髦”唱新歌

“今年北京春晚上，我和楊洪基、劉秉義組合，演唱崔健的搖滾歌曲《花房姑娘》。這已經是我們第三次合作了。”一見面，從李光羲興奮的表情，記者還能感受到春晚那濃烈的氣氛。

《花房姑娘》是一首給人希望、向往自由的歌曲，三位老歌手一身正裝亮相，一張口：“你問我要去向何方，我指著大海的方向。”頓時讓現場爆棚。

早在2014年北京衛視春晚上，“老頑童組合”第一次出場，首演串燒歌曲《狂野之音》，給了觀眾一個大大的驚喜。

當時，李光羲唱的是小沈陽《大笑江湖》，楊洪基唱羽泉的《冷酷到底》，劉秉義演唱張宇的《雨一直下》，最后三人一起合唱S.H.E的《不想長大》。

演出還沒結束，三位老藝術家的“賣萌”表演就在網絡上得到猛烈回應。“老爺子們玩得還挺開心，萌死人了。” “太有氣勢了。”“心態年輕，沒什么不可能，就一個字，酷！”“太贊了，看到這樣有活力、心態這樣年輕的老人真是滿滿正能量。”

“楊洪基說自己是‘70后，我和劉秉義都超過80歲，自然是‘80后。我們在臺上瘋起來，無人能擋。”李光羲得意地說。

觀眾們之所以喜歡他們，還有一個原因是，這幾位老藝術家到哪兒都是賣力地現場演唱，從不假唱。

李光羲說，“我在北京臺唱《花房姑娘》，在湖南臺唱《小蘋果》，別人說我真能趕時髦。我們仨在一起時就說，唱這些新歌，是考自己，看我們還能不能跟上時代，接受點新東西，看自己記性還能不能把這歌背下來。觀眾的熱烈掌聲表明我們做到了。”

流行歌只要唱出情趣就行

說起組合的緣由，李光羲說其實很簡單。兩年前，北京電視臺組織一次青年歌手比賽，邀請他和楊洪基、劉秉義三人去當評委。

“要當評委，你得夠格。”李光羲笑著說，“大伙兒讓我們上臺試唱一下。我們上臺美美地那么一唱，給他們留下印象了。年末，就邀請我們仨成立一個組合上北京臺春晚，沒想到一炮打響。”

李光羲是中國歌劇院演員，唱男高音，劉秉義在中央歌舞團唱男中音，楊洪基在總政歌劇團唱男中音。三人在十幾年前有過一次合作，那是在一個“喜慶歡聚”的電視節目里，三人小合唱，后面有合唱隊伴唱，不算“出格”。但要讓他們組合唱流行歌曲，則是個不小的考驗。

李光羲說，“我們三個是演歌劇的。演歌劇需要激情，需要大音量，不用話筒。在六七十人的樂隊伴奏下，面對觀眾要唱出氣派，唱出意志來。而通俗音樂就是輕松地哼唱，把心里的那點情愛、情趣唱出來就行了，似乎不要什么技術。”

可真到一演唱，就不那么輕松了。音區渾厚的楊洪基唱流行歌，是從北京春晚開始的。前年他演唱網絡紅歌《不怕不怕》，一開始不知是什么歌，節目組給他寄個小樣，他在家用錄音機一放：“看見蟑螂我不怕不怕啦，我神經比較大，我不怕不怕不怕啦。”愛人聽了，連說這歌好聽，挺歡快的，你得唱。

楊洪基說是老婆下命令，他必須執行。可到了錄音棚里一唱才發現，流行歌曲也不是那么好演唱的，平時唱一遍就通過，這次唱了好多遍。他說，因為是年輕人的歌，要從老年人角度往兒童方面貼，往老頑童那兒去靠，最后錄了一個小時才結束。

楊洪基之前沒有唱過流行歌曲，《不怕不怕》這首歌一出，有朋友見到他就說，你老了老了，又火了。后來，他在中央電視臺也唱過這首歌，反響不錯。才發現自己還挺喜歡唱流行歌曲的。

有了家喻戶曉的楊洪基，加上“歌壇常青樹”李光羲，還有被譽為“平民歌唱家”的劉秉義，三位經典歌壇重量級人物組合不火才怪。

今年，北京春晚他們演唱《花房姑娘》，一開始是一人一段。李光羲說，他唱高音，劉秉義唱中音，楊洪基唱低音。為何不搞個合唱呢？北京臺接受了這個建議，使歌曲一下子豐富起來。

如何保持這樣旺盛精力

羊年春節期間，李光羲參加了9個省12臺節目。除了中央臺、北京臺，還有湖南、浙江、福建、山西、天津、吉林、新疆等電視臺。直到大年初一，才算閑下來。楊洪基、劉秉義也是演出不斷。問他們不累嗎？三人答案幾乎一致：唱歌需要氣力，沒有好身體是不行的。他們早鍛煉出一副不怕累的身板。

三人中，楊洪基喜歡去健身房練器械；劉秉義曾是籃球和乒乓球的三級運動員，并且獲得過單位舉重的重量級冠軍；李光羲則每天游泳，而且去哪兒都是步行，要么騎自行車。

李光羲說：“我在舞臺上演唱已經有61年了，所以特別注意鍛煉與保健，煙酒不沾。在河北臺我一口氣錄了10個鐘頭，年輕人都夸我身體棒。我有一個觀點，大家喜歡你，說明自己還有點用，就要把最好的狀態呈現給大家。我唱歌一開始是個人愛好，慢慢到后來就成了責任。”

從中國歌劇院退休后，李光羲每年能接到200多份邀請函。參加電視臺的活動更是不斷，除了經濟與軍事頻道之外，全都來找他，不管環保、教育、科教，還是養生、婚姻、生活，他都有話要說。

李光羲說：“只是自己活得明白點，有一點人生經驗罷了。這些感悟對社會還有點用，不妨就多說說。從另一方面來講，也鼓舞自己，活著一天奮斗一天。”

李光羲除了游泳步行，還有一個健身絕招，就是用四肢同時打四種不同的拍子。他說：“男人靠四組肌肉支撐生命——兩個大腿肌肉，兩個胳膊，胸大肌和腹肌，我每天都要鍛煉這些部位。兩只手，兩只腳，打拍子，各打各的。一只腳打一拍，一只腳打二拍，左手在左腿上打三拍，右手在右腿上打四拍，用這個方法鍛煉大腦。”

劉秉義曾在70歲后開獨唱音樂會，一口氣在兩個小時唱了20多首歌，還不用話筒。他說，唱歌就是練氣功，如今，他每天還做發聲練習。他說，唱歌是簡單易行的疏通中氣的方法，深吸一口氣，張開嘴巴，依靠腹部的擠壓，讓體內的氣息伴隨著聲音從嘴里沖出來；或者一抖丹田，大喝一聲，讓氣血正常流動，對健康特別有好處。

三位老歌唱家現身說法，說明唱歌的好處。一般人30歲后，假如不運動，到70歲， 600%～70%肺泡就死了。而唱歌的人和運動的人，活到八九十歲，他的肺活量還能保持在百分之七八十。

楊洪基保持旺盛精力說是跟李光羲學的。1980年代，李光羲到楊洪基家，告訴他，這個人老不老，就有一條，說干什么就干什么，就證明你沒老。

楊洪基至今還記得，李光羲說想買東西，拉著老伴兒就去。想出去玩，收拾東西就走。“一直到現在，他們都是這樣。廣告上老說，人生最大的快樂是談一場轟轟烈烈的愛情，有一次說走就走的旅行。而幾十年前，人家李老師就這么做了。”

夫妻恩愛，各有妙招

李光羲的夫人王紫薇是北京醫科大學的教授，比李光羲小8歲的王紫薇，出生于天津一富商之家。1953年國慶節，李光羲參加合唱隊排練節目，第一次見到同臺演出的王紫薇，并被她深深地吸引。當時，他就對一位朋友說：“我一定得娶她。”而王紫薇面對李光羲的第一印象，卻沒什么感覺，但李光羲沒有放棄。后來，王紫薇改了口，說這人不討厭。

多年以后，李光羲感慨道：“我的一生挺走運的，第一是把自己最愛的事當成了職業，第二是娶到了最喜歡的人。”

別看在舞臺上李光羲記歌詞那么厲害，但生活中他總是好忘事。每天離開家門之前，要先看一眼老伴兒貼在門后的紙條，提醒他關窗戶、關空調、關電磁爐，鑰匙別忘了拿下來。

李光羲和王紫薇是文藝圈內的模范夫妻，說起相處之道，李光羲說吵架時自己總是先認錯的—方。“我姿態高，不跟她吵。”他自豪地說，“結婚之后我懂得兩個字——適應。我們倆最大的本事，就是可以一塊兒過窮日子。”

無論貧窮與富有，一個家需要夫妻倆共同用心經營。李光羲的秘訣是旅游，“在家容易斗嘴，出外就沒有這工夫了。我們倆這些年跑了世界五大洲200多個世界名城，每到一個城市，我們就買一個冰箱貼。一來留個紀念；二來這些小掛件便宜，往冰箱上一貼，好收藏。”

出去旅游時，觸景生情，這位歌唱家往往不忘高歌一曲。到美國新澤西，李光羲大聲唱起《金發的珍妮姑娘》，他在船上唱，岸邊好多游客都追著他們走，也是一景。

楊洪基和愛人劉文玫主打的是溫情牌。劉文玫不會唱歌，但是她非常支持楊洪基的工作。1970年代，錄音機還很緊俏，價錢也貴，大約得花兩個半月的工資。楊洪基和愛人商量買一個，沒想到她二話沒說就答應了。

在參加一次音樂節目中，楊洪基說：“結婚40多年，我幾乎一直在忙，都沒好好陪過她，作為丈夫我虧欠她太多了。她特別喜歡韓劇，電視上只要一放韓劇，她就會從頭看到尾，所以我選一首《來自星星的你》的主題曲獻給我的妻子。”深情的演唱讓妻子為之動容。

和睦的家庭為這些歌唱家提供了廣闊的施展空間。“我不想我不想不想長大，長大后世界就沒童話。”三個老頑童在《不想長大》的歌聲里，延續著一個個生命與藝術的不老傳奇。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com