一期一會：巖茶里的清亮生活

大米

這時節，武夷山的巖茶清新鮮嫩，正山小種芬芳撲面，在這個快餐文化大行其道的時代，許多人依然在忙碌的生活中留出“一期一會”的閑暇。茶的奇妙魅力在采摘之時便慢慢累積，古老而傳統的制茶工藝至今無法完全由機器取而代之，殺青、萎凋、揉捻、烘烤等工序，配合天然無污染的有機種植技術，一步步將天地之精華納入小小葉片之中，讓茶葉從普通的飲料升華為優雅的“杯中藝術”。因此，正如禪宗所云，當你在品鑒茶藝時，其實也是在追隨自己內心向往的生活。

聞香尋茶桐木關

聽說要去找茶，付師傅一邊把車開得飛快，一邊向我們普及關于正山小種的知識。根據武夷山正山小種《原產地保護標記管理規定》，正山小種的原產地初步界定范圍為東至麻栗，西至掛墩，南至皮坑、古王坑，北至桐木關，方圓50平方公里。付師傅的家就在桐木關，而且還是村里比較大的制茶人家，難怪言語里盡是自豪的味道。

桐木關在武夷山自然保護區內，出于對環境保護，保護區的核心區域禁止一切外來車輛進入。這里的海拔已經在1000米以上，山頂云霧籠罩，雨下下停停，是個適合茶葉生長的地方。正山小種的傳統制作方式是用松枝煙熏來萎凋茶青，然而，保護區對樹木砍伐有嚴格的標準，松木是嚴禁砍伐的，因此制茶需要的松木必須在區外買來，成本便大大提高。這樣一來，有人琢磨出了新方法，用水泥砌一個萎凋槽，外接一個風機和爐子。用一般的柴火燒火，然后用熱風來萎凋茶青。

這樣的方法制出的茶葉沒有了傳統的煙熏味和桂圓湯味，反而保留下茶葉的本香，很快被許多喜愛清淡口感的人接受，更將茶樹的嫩芽拿來單獨加工的“工藝品”起了一個好聽的名字：金駿眉。而一芽一葉的則被稱為銀駿眉，一芽兩葉的小赤甘或者葉片稍大點的大赤甘做出來的叫銅駿眉。當然，這些都是正山小種。

付家人人會做茶，最厲害的是他的父親和堂兄。除了在自家做茶，還常常被請去別家指導。聽說來了愛茶人，堂兄抓了一把毛茶說： “喝這個，我研究了兩年才琢磨出來的，別家做不出這香氣呢。”所謂的毛茶，是指第一次烘干完成還沒來得及挑揀掉茶稈和老片的茶。山泉水開，茶葉翻滾，金黃色的茶稈劃出一個個亮麗的圈，香氣撲面而來，熟悉卻不知是何香。清亮的茶湯捧在手上，隱約聞到花香和蜜香，湊到鼻尖深深吸氣，卻又感到清香撲鼻。堂兄說，我知道你聞出來了，不用說，我再給你坐一杯。用沸水沖泡正山小種已經很讓我驚訝了，不曾想到還能坐杯（坐杯就是長時間浸泡的意思，也有的叫壓杯，正常情況下就是檢驗茶葉品質的簡便方法，浸泡時間長而不苦不澀，說明茶品質好，浸泡時間長而苦澀嚴重，說明茶葉品質一般或者較差）。更不能想到的是，坐杯后茶湯還是香甜如舊。七八泡后，有人打來一盆涼水，將茶葉倒入盤中看茶底，葉底完整有光澤，幾乎沒有碎屑。不由大贊一聲好茶。

幾泡好茶下肚，跟著堂兄去制茶。桐木關的茶樹都不修剪，全部人工采摘。早上送來的茶青早已在木地板上攤晾好，更早些的已經進了一樓的萎凋槽和二樓的煙熏房。堂兄熟練地翻動茶葉，萎凋好的放到簍子里蓋上塑料布發酵，再鋪上需要萎凋的新茶青。發酵好的扛到烘干房裝盤烘干，再回過頭去翻動煙熏房里的茶青，付師傅說，堂兄在這上面是一絕，各項工序環環相扣，安排得像流水線，沒有一點點浪費的時間和原料。

很想留下來看毛茶的分撿和再烘干，同付師傅相約下月再來，他直爽地說道：來吧，順著松木的煙熏香味，你就能找到桐木關，找到這里。

正巖好茶知多少

武夷山的巖茶從產區上分要分成正巖、半巖和外山。天心村就在武夷山風景區口，村民們的茶樹都分布在景區里面，是正巖茶。從茶樹品種來分又有水仙、肉桂、大紅袍等幾百種，有人把牛欄坑的肉桂叫做牛肉，而把馬頭巖的肉桂叫做馬肉。

從制作工藝上來說，巖茶比正山小種要復雜些。天心村內瑞泉巖茶廠的制作工藝便是由乾隆初年“士漢公”完善并代代相傳至今，現在武夷巖茶（大紅袍）傳統制作技藝已被列入國家非物質文化遺產。隨著武夷巖茶的知名度不斷提高，對茶葉產量的要求迅速擴大，大多數的茶廠都采用了機器采摘茶青以滿足生產需要。而瑞泉在高檔茶方面仍然堅持了全手工制作來保證質量。

離開天心村，來到北斗巖茶研究所，研究所的名字乍聽之下，便透著一股專業味，再一打聽，原來是鼎鼎大名的陳德榮老爺子創建的。老爺子對武夷巖茶的發展功不可沒，從移植到拼配再到重做緊壓茶，樁樁件件都值得好好說道。

研究所的庭院里種著好幾種茶樹，小河兩邊種的是上下葉子顏色反差很大的白雞冠，中間種著水仙和奇曲。茶室的裝修簡單大氣，只有幾張大茶桌和一張放著筆墨紙硯的巨大書桌。由于和少當家是同齡人，甚是聊得歡暢。拜訪過許多制茶人，大都覺得自己的茶很好，好到無關水質水溫，隨意泡來就好。唯北斗的茶室，置備了陶罐儲水，專門拿來泡茶。唯少東家說，好茶哪里少得了好水，必須掌握好水溫才成。同意！好茶如不用好水，又怎么最大程度帶給飲者喜悅呢？

北斗的茶，相同品種也有不同香型的做法，品種分得很細。試著喝了四個不同類型的茶，難分伯仲。陪同的朋友說，這就是北斗的特點，分類細致，制作穩定。只根據每年的產量來制茶，絕不因銷售需要而過量生產。制茶到此境界，當叫人敬仰。

茶道禪宗皆靈秀

風景區內另有兩個禪寺，永樂和慧苑。永樂很大，有自己的茶廠和茶室。永樂的茶，都被賦予了禪意的名字，比如“無我”和“袈裟”。就連茶葉的包裝袋也是輕轉剪刀剪出一道弧線，倒出茶葉后再一折就成了蓮花寶座，的確是處處有禪意。

天健居士為我們一邊泡茶，一邊頌唱佛經。同伴抱怨，這泡茶不好喝，我要喝好茶。天健說，沒有茶不是好茶，沒有茶沒有缺點，每一泡都是好茶。想來在禪寺喝茶，最重要的是體會制茶人心中的茶禪要合一的意境。

后山的慧苑禪寺，整個禪寺只有天喜師傅、他的母親，還有兩位居士。禪寺不大又在后山，但特意前來喝茶的人卻絡繹不絕。天喜師傅也制茶，但輕易喝不到他制的茶。回廊里坐下，師傅給什么喝什么，并不容你計較這是出自哪家茶園，又是經由誰的手制作出來。

少了猜度的困擾，霎時變得輕松萬分，杯中的茶是何等香氣并不重要，只要讓人舒服即好。何等品種不重要，只要茶湯明亮便佳。與你同桌品茶的人是誰也不重要，只要此時此刻，大家都用心品茶就好。放下些猜忌，茶湯會更顯香甜，放下些猜忌，我們的人生也許會更多些美好，茶道與禪宗其實本就淵源頗深。