楊聞宇
散文是寫作山道上的第一個臺階,上進不易,易寫而難工,寫好很難。如果以水比喻,或許便于理解。
散文似水,隨物賦形,了無定態。
貯水的瓶盆鍋壇,千差萬別的湖海江河,俱是水所聚集成的狀態,而水的具體形象,是微小的一滴一星呢,還是那波濤洶涌的汪洋大海?誰也說不清楚。書信、表章、檄文、雜文、游記、傳記、小品文、報告文學,其間的優秀篇章皆可歸之于散文范疇,散文是自由恣肆、難于把握、難覓寫作訣竅的一種文體。上下數千年,縱橫幾萬里,這神龍變化之本身,就是中國散文長期以來所形成的獨立品格。
散文似水,源深流長,無所不至。
我很贊同老作家柳萌所說的,比之小說、戲劇、詩歌,“散文更容易表現出一種真實的自我”。文學即人學,散文尤其注重“個性”,總是在尋釋人的靈魂的秘密,是作者內心世界最逼真的反映。換言之,散文的源頭,只存在于作者心底。當今假風熾盛,謊言迭出,人們看好散文,就是在向往著真實靈魂與本真情愫。《散文》月刊的創辦者石英所言:“散文的路子最寬,寬到無所不至,無所不能。”
散文似水,簡潔凝練,韻味雋永。
散文之源頭在作者心底,也就從源頭上決定著感情的真實、蘊藉、質樸、自然,忌諱故弄玄虛、夸張生造、涂脂抹粉、自作多情。散文有百題,具百態,通常情況下卻是抻不長的———多則濫,長則泛。含蓄凝練的短作,韻味悠長,所包孕的力度卻不容低估。古往今來,讀者心里所銘記著的,往往是精短、雋永之作。魯迅那些短槍匕首式的文字,其殺開血路的力度是世所共知的。
水在滋養著人類萬物。散文似水,大美存焉,亦有大力潛伏。源于心底的散文之流寧靜致遠,能明心悟性,使人沉著、穩健地向善向美。
在這片土地上,人們只要離不開水,散文就不會消亡。
選自《光明日報》