讀銘品硯說石友

胡西林

“石破天驚硯”是沈石友生前愛硯之一，收入其子沈若懷民國時期為他拓印編輯的《沈氏硯林》。沈石友生前藏硯據《沈氏硯林》所刊《鳴堅白齋研目》統計為158方，上海書店重印該書時增入9方，合計167方。“石破天驚硯”抄手門字形，端溪水巖石質，長19厘米，寬12.5厘米，厚3.4厘米，硯首陰刻云雷紋，形制典雅，琢工樸素。兩側鉻文出自吳昌碩、沈石友之筆，書法、刻工俱佳，銘文意蘊含蓄，是詩家妙語。

沈石友在近代硯林是無人不知的藏硯大家，所藏硯臺無論材質、形制都以品味格調為第一，不沾俗氣。他收藏硯臺動機明確，玩物益志，所以每得一硯總是把玩再三，細心琢磨，琢磨透了，便與硯成了知心朋友，然后依其形、性、品，或自銘，或他銘，或自銘他銘并舉，“強”辭“奪”理，妙語聯珠，使每一方硯臺都有寄托。所以讀沈氏藏硯銘文是一大快事，尤其那些點石成金、化腐朽為神奇的銘語最啟人智慧，膾炙人口。比如他有一方矩形硯，形制簡樸，一長方形而已，沈石友為其取名“方正平直硯”，并自作硯銘：“方正平直，為人之則，诐辭邪說毋洿墨。” 借一幾何形狀說警世名言，硯便被賦予了責任，受墨時筆者就不會信口雌黃，而知筆端應守的道德和擔當。再比如那方紫瑯玕硯，所謂紫瑯玕就是紫竹，因竹竿色紫與端石相類，所以紫瑯玕硯就是以端石制成的竹節形硯。此硯他銘，銘者吳昌碩，銘文曰：溫其如玉，直節虛心，君子之德，著作之林。四句十六字，第一句寫石，第二句喻形，第三句比德，最后一句寄托，字字都是人文關懷。而以化腐朽為神奇銘語舉例，則首推“石破天驚硯”。該硯本為一方舊硯，色微紫，石質致密勻凈，為端石上品，但若仔細觀察，右下方有一條極細的裂紋。沈石友是賞硯大家，目光如炬，一方硯臺上其手任何瑕疵都逃不過他的眼睛，如此裂紋置硯時不會不察，依然寶愛，其中必有他的道理。形制古樸是肯定的，材質好也是肯定的，但似乎不止這些。他另有一方“學易硯”，也有缺，他也照樣收藏（見《沈氏硯林》p46，第8硯），并充滿自信地作銘曰“人所殘遇我則全”，還請吳昌碩、趙古泥一起作銘，大家玩硯，其樂無窮。其實美本來就有完美與殘美之別，打個不恰當的比方，猶如人臉上的酒窩，本為“缺陷”，卻可以作為美來欣賞；又譬如端石上的一塊綠記，非但沒有被人認為是端石的瑕疵，反而被視如美人痣般受人褒揚，贊為“活眼”，多么耐人尋味！沈石友如此寶愛此硯，最大的道理就在這里。

如此為硯作銘便瀟灑了——依吳昌碩銘左側沈石友銘右側來判斷，該硯是吳昌碩先銘，沈石友后銘，先左后右表示對別人尊重，舊時的文人都講究這個禮數。吳昌碩以“如玉有璺，無傷翰墨”起句，沈石友則以“石破天驚，我以詩鳴”隨后，如方家對白，一唱一和，簡直讓人叫絕——何為璺？器皿裂痕之謂也，吳缶老既已挑明，沈石友就無需掩飾，因為字（文章）好字壞與璺本沒有關系，但是文人總是敏感，更易感性，他這一句跟得太妙了——“石破天驚”語出唐代李賀《李憑箜篌引》詩中“女媧煉石鋪天處，石破天驚逗秋雨”之句，本意是極言震動劇烈，后來轉指文章議論出人意表，他隨手拈來作硯銘，卻像是把心里蹩足了的要說的話，如同吶喊般吼了出來，于是由硯臺引出的話題一下子被拉長了。

眾所周知，沈石友以藏硯名世，也善刻硯，並擅書畫，然而其詩寫得好卻少有人知。吳昌碩在沈石友去世之后刊印的沈氏詩集《鳴堅白齋詩鈔》的序文中盛贊其詩“少慕清逸，中趨真摯，晚遂舉其悲憤之心”，只因生不逢時才“托于閑適之致，乃至風月之吟弄，樵漁之歌唱”，假如躬逢盛世，以沈石友的才華那是可以“轢宋軼唐，希蹤漢魏”，也就是并駕唐宋漢魏。這樣的評價不可謂不高，沈氏本人也看重自己的詩，視吟詩為吐露心聲之所在，并以“詩可言志，硯以比德”戒嚴自身，不幸的是此生他大半歲月在晚清頹境中做人，命里又多坑洼，兩娶兩喪，于是就有些宿命思想，不足50歲便筑生壙，并自撰墓志銘刻于矩形硯上，最后一句為“殉無金玉，殉以平生之詩！”可見他的詩在他心目中的分量。

然而沈石友不善也不喜交友，影響了他詩名的彰顯，用他自己的話說，是“閉門索居，人不樂予近，予亦不樂人近，惟與舊相知者酬唱簡牘往來而已。”舊相知者中有翁同龢、吳秋農、吳昌碩、張子祥、趙古泥等，其中與吳昌碩交誼最篤，歷時也最久，達三十余年。兩人的交誼除了體現在沈石友所藏硯臺的銘文上、吳昌碩贈送他的諸多得意書畫精品，以及沈石友制筆刻硯贈送吳昌碩等方面外，便是兩人的書信往來和各自做的詩。吳昌碩的《缶廬詩存》中有許多涉及沈石友，沈石友的《鳴堅白齋詩鈔》中則有更多的詩是懷系吳昌碩的。但是有一種情況鮮為人知，1927年吳昌碩去世后，他的弟子趙云壑收集老師的遺墨，曾得到吳昌碩與沈石友書札數十通，他為之裝冊，其中“什九是請石友題畫的”。吳昌碩非常欣賞沈石友作詩的磅礴氣勢和淵雅韻致，不僅有時請沈石友改詩，“作畫忙不過來，所有題畫詩，動輒請石友代為。”（鄭逸梅《沈石友與吳昌碩》）也就是說，當年吳昌碩畫上有些詩不是吳昌碩所作，而是沈石友所作。我曾讀過日人栗原蘆水所藏吳昌碩致沈石友書信多通，其中就有趙云壑當年經手的信札，內容多涉及此一話題，茲錄一札：

石友先生簽：

得一片一書，已通知一亭。品研圖可畫，望裁紙樣。如寄一拍像來尤佳，前寄弟之照片一時尋覓不得，故再請之。如畫點錯人物亦可無須也。銘研寫上，可用與不望示知。弟意再求代作題畫詩，叩頭叩頭。松、竹、水、石。

缶弟頓首

廿一日

這體現了兩人的友誼，于吳昌碩而言，乃歉懷憐才，對沈石友來說，題詩吳畫，圖文并茂，是可以驕傲后世的。沈石友一生作詩多少，因為手頭沒有《鳴堅白齋詩鈔》無以統計，但肯定不止《鳴堅白齋詩鈔》所收詩作，當年沈石友過世后是蕭退闈據沈石友的易簣遺言，攜三巨冊沈氏遺詩請吳昌碩點定然后刊印的，吳昌碩為之作了序言，這中間應該不包括沈氏的代作詩。因此沈石友一生作詩究竟多少不得而知，他為后人留下了一個謎。所以，當我們撫摸這方帶著一條細璺的硯臺，品讀“石破天驚，我以詩鳴”的硯銘時，就會倍覺銘文之妙，這樣的銘文好玩極了。

收藏乃雅事，一件藏品讓人愛不釋手除了形而下的物質形態以外，便是形而上的歷史和人文內涵。不錯，此硯有璺，無璺會有如許故事嗎？還是那個比喻，臉上的酒窩本為人的“缺陷”，卻可以作為美來欣賞，這樣的人更美，這樣的硯臺更值得收藏。