柳青：我一直在潛伏著

焦麗莎

柳青，1978年出生于北京，“中國IT教父”柳傳志之女。2015年2月4日，出任滴滴公司總裁。2015年國慶前夕，柳青發了一封內部郵件，向滴滴員工公布了自己患乳腺癌的情況。此消息一出便引起巨大轟動，許多人也猜測柳青會因此離開滴滴。但不久這個謠言就被打破，柳青依舊努力地做著自己的工作。與其他含著金鑰匙出生的人不同，柳青在商界成長為了別樣“木蘭”。近日，柳青被評為商界女性年度人物，病愈后的柳青能量場更強了。

柳青瘦了。

“很久不見，甚是想念。”1月26日，柳青一襲白裙出現在金融街洲際酒店，這是她大病初愈后第一次面對媒體。標準的笑容依然掛在臉上，“其實我一直在潛伏著”。

元旦前，“柳青離職滴滴”的傳聞曾攪動整個出行市場。對于過去幾個月的種種，柳青來不及思考太多，如今這家創業公司已經變了一副模樣。“滴滴平臺2015年訂單量達到14.3億次，相當于美國出租車訂單量的兩倍還多，2.5億注冊用戶、1400多萬注冊司機，造就了300萬的就業機會，用戶和司機都已經用腳投票。”這份成績單讓柳青難掩興奮和自豪，這個數字還在上漲。

半年前，柳青在沮喪的心境下發出那封內部郵件。“當時知道生病了，心情是不好過的。那個時候的心情就像剛剛找到跑道的飛機，歡欣鼓舞的準備起飛，突然被平地起的驚雷劈下來了。”柳青在滴滴2016年會現場坦言，“唯一的想法就是找一個地方一個人待著，誰也別理我。”

這樣的想法，柳青在2014年下半年也有過。剛剛離開高盛加入滴滴，柳青曾消失半年。曾供職高盛的滴滴出行戰略副總裁朱景士回憶，“柳青從高盛人身邊消失了半年，毫無音訊”。那段日子，柳青努力適應加入滴滴后的“千米高空的自由落體”，消除自身的投行氣質和未知的戒懼感。

但這一次，柳青做了不一樣的決定。“想到全世界都會很著急，我決定把真實情況告之大家。”這出乎所有人意料，包括她的戰友朱景士，“她生病之后能量場更強了，有些人一遇事就不行，有些人遇事腎上腺素會被激發，產生巨大的元氣和感染力，柳青是后者。她每天都在思考如何平衡身體、家庭和工作的關系，一路走來都是正能量”。

“拼命三娘”

去美國治療前，滴滴召開例行的“在路上”會議（月度中層會議），柳青也在。看完滴滴員工在“十一”期間從世界各地拍攝的問候VCR，柳青淚流滿面。

“你們等我回來，匯報關系不變，要記得寫周報啊。”面對心心念念的工作，柳青也曾有過猶豫。去年12月滴滴出行CEO程維在接受專訪時曾說，“柳青在生病后開始想一件事情，到底要不要休息了。因為家人覺得沒理由啊，干嘛把命拼掉。”但她最后的選擇是：“如果人生沒有了所追求的夢想和事業，那么意義在哪里？她就不是柳青了。”

柳青的勤奮是出了名的，金沙江創投董事總經理朱嘯虎曾評價她是“拼命三娘”。一個流傳甚廣的故事是，柳青加入滴滴后，因為周末經常開會見不到小孩，她把小孩從寄宿學校轉學到公立學校。因為經常開會到很晚，團隊想出了一個變態的方案：每天讓柳青九點下班，回家哄小孩睡覺，十一點再在她家樓下開會。

在朱景士看來，柳青從小到大生長環境很好，她看問題的角度跟很多人不太一樣，她是被意義驅動的。“她很得體，心情的流露未必豪爽和直接，但是很性情。”

從手術室出來的第一個電話，柳青打給了程維，“實際情況比想象的還要糟。”電話另一端的回答，她至今記得，“別擔心，我們一起來面對。”之后的每一天，柳青都要忍受治療的難過，滴滴員工的那段VCR和慰問卡充當“止痛片”，“翻來看看心情會好很多”。

溫和變革

滴滴所在的出行市場，新舊制度犬牙交錯，要創新又不能對抗，這道難題一直考驗著程維和柳青。

這與父親柳傳志當年一樣。改革開放初期，柳傳志創立聯想，并以超乎常人的堅韌和心力與舊制度周旋。柳傳志曾堅持“不做改革的犧牲者”，柳青對“變革者”這個角色，似乎也不太喜歡。她強調，“要進行一場溫和的變革”。

北京大學中國經濟研究中心教授周其仁曾說：“看到滴滴，就像當年看到小崗村一樣。”那一年（1978年），也是柳青出生的年份，如今，她帶領的這家創業公司也成為促進深水區改革的強勁力量。

每每記者問到這，柳青總喜歡打一個比方：“改革開放前，來北京只能住國營招待所，價格雖便宜但服務談不上好，數量有限需要預訂；滴滴專車是三星或四星級酒店，服務好一些價格貴一些；快車就是如家、漢庭酒店，服務一般但干凈便捷。”正如程維所說，“滴滴確實給傳統行業帶來了一些沖擊，但是該來的總會來，互聯網和市場化要改造十年沒有變化的出租車業態”。

“滴滴生在血海狼窩里，選擇了一個戰爭的年代。政策上一直有壓力。滴滴的出租車業務剛上線就被叫停，之后在各地被一路叫停。我們選擇往前走，做快車專車，注定會有很多的沖突和挑戰。”程維坦言，生死的壓力，在逼著滴滴快速往前跑。

柳青曾聽過一個故事，在汽車剛出現的時候，雖然預告了馬車的終結，但是英美等國家都有相應的法規法令，其中一條是汽車不能比馬車快，那樣就不安全了。汽車與馬車的博弈曾經持續數十年。

在加入滴滴前，柳青一度想要摘掉與生俱來的標簽，“不要把我當柳傳志的女兒”。現在看來，“滴滴出行總裁”已經被更多人記得。朱嘯虎曾說：“我不敢想象滴滴沒有柳青，今天會是什么樣子。”

在美國舊金山治療期間，柳青的主治醫生是一位嚴厲的老太太，病人都很怕她，但柳青是個例外。她們之間曾有這樣一番對話。

“你是做什么的？”

“出行服務。”

“是只給有錢人提供出行服務嗎？”

“不是，是給全中國人民。”

老太太默默點頭，“我一定要治好你”。

事后柳青調侃，“幸好我的答案對了”。