做一棵樹是多么不容易

大衛

種子一被罰站，就變成了樹。

但是，有誰知曉一棵樹的孤獨？它的根，一輩子默默無聞。從種子到大樹，到底要經歷多少艱辛？就像一個人，經過怎樣的努力，才能把兒時碩大無朋的夢想，變成可感可觸的現實？

一棵樹，渾身長滿了翅膀，但卻無法飛翔。

懸崖邊的一棵樹，要做多少心驚肉跳的夢，才能最大限度地保持住自身的穩定與平衡？仿佛俯身跌進地獄，又仿佛舒臂撲進天堂。虬曲的樹干，既是風的形狀，也是命運的滄桑。

閃電的鞭子抽來，一棵樹，咬住牙，唯有死死地頂住，才能擺脫陀螺的宿命。

一棵樹，并不富有，即使有些落葉，那也是屬于蕭蕭秋風的。蟲呀蟻呀，都是些小偷，常常對它進行明目張膽地掠奪與竊取。

對一棵樹來說，伐木者，就是它做的一個噩夢；樹樁，是觸目驚心的傷疤。

面對斧與鋸，一棵樹，顯得多么脆弱。

當又一棵樹倒下，誰的眼里含著痛楚：地球，你又被人殘暴地抽走了一根肋骨。

——摘自《美妙小品文》

【閱讀解碼】

面對一棵樹，你能想到什么？想到它甘心化作泥土的落葉，想到它默默奉獻的根系。除此以外，就難以想到。

作者面對一棵樹，卻是浮想聯翩，聯想豐富。一棵樹在作者眼里成了一個鮮活的生命，成了一個歷盡苦難、不折不撓的美好形象。樹的孤獨，樹一生艱難的成長歷程，特別是懸崖邊的那棵樹的困苦與磨難、無奈與豪放，不能不使我們想到可歌可泣的勇士。作者視樹為人，施以寬博的珍愛之心，才生發了豐富的情思；作者善于思考，善于聯想，才生發了新穎生動的故事。

本文語言富有詩意和感染力。如“仿佛俯身跌進地獄，又仿佛舒臂撲進天堂。虬曲的樹干，既是風的形狀，也是命運的滄桑”等。

【思考與練習】

1.找出文中兩個運用了擬人手法的語句。

2.對一棵樹來說，它遭受的最大的傷害是什么？