做一只高歌的杜鵑鳥

高明和

有朋友問我：“你們老干部藝術團有必要這么忙嗎，老了老了還要賣一膀子？”我說：“文化是我們國家的命脈，是我們民族的精神家園，我們把隊伍組織起來，形成一股力量，一股潮流，像大浪淘沙一樣，把一切污泥濁水沖刷掉，讓我們的社會亮亮堂堂，一片陽光。”我想起王令的《送春》詩，就朗誦給她聽：“三月殘花落更開，小檐日日燕飛來。子規夜半猶啼血，不信東風喚不回?！?/p>

我們北京市懷柔老干局的一百多號老同志排練節目，到農村、入社區、去學校、赴北京演出，唱出我們時代的最強音，展現老年人的精神風采。

比如在紀念紅軍兩萬五千里長征勝利70周年時，我們演唱《四渡赤水出奇兵》，開始排練時，怎么也進入不了角色，輔導老師總批評我們。為了準確把握這首歌的思想感情，我專門組織大家學習《紅旗飄飄》中有關回憶錄。這首歌演唱難度大，四個聲部，鬧不好就唱串了。當時，我們就分聲部練，等練熟了再合，一點點的摳，一遍遍的練，別看都是六七十歲的人了，沒一個喊累的。演出時我們獲得巨大成功，區委書記對我說：你們這些老同志，是用生命在歌唱?。?/p>

我常跟藝術團的同志們說：我們都是業余愛好，水平不高，比唱歌，男的比不過閻維文，女的比不過李谷一，憑什么演的節目讓人家愛看？我們得有自己的特色，這個特色就是接地氣，就是要搞土特產品。因為土特產品，老干部看著眼熟，老百姓聽著親切，這樣觀眾才會熱烈鼓掌，夸我們演得棒。我這個當團長的，就要帶領大家在自編自演上下功夫，我編導的詩朗誦、快板、三句半、京東大鼓、音樂劇、歌曲、戲曲段子、小品等，多達幾十個。

我老伴嗔怪我：“退休了，還弄了一大堆頭銜，什么老教協的理事，詩詞楹聯學會的副會長，社區黨員議事會的首席代表，街道百姓宣講員等等……家里電話一天到晚哇啦哇啦響。自己有血壓高、心臟病，時不時的還鬧腰痛，早晚讓人家給拽散了架?！蔽抑览习樾奶畚遥山揭赘?，本性難移?。〈蜷T球的一個朋友曾對我說：“你看過油燈沒有，捻兒撥得越大，燒得越快。”我笑著點了點頭沒做聲，可我心里說：“我不喜歡燈光如豆，昏昏暗暗，別人看不清，自己也看不清。做人應該像蠟燭一樣，一生燃燒，一世光明?！?/p>

1997年8月，我退休了，但是，老師的本分不能變，當電視臺邀請我給孩子講故事時，我欣然答應。雖然這個節目要我自編自導自演，一分錢不拿，非常辛苦，可當我聽到人家叫我是當地孫敬修時，心里甜甜的。后來，我又當了宣講員，一位老大爺攥著我的手說：“太好了，很多年沒人講這個啦。這人都野了，沒規矩了。”我聽了深思不已：“我這只老杜鵑沒白叫喚，即便真的夜半啼血，只要喚回東風，也是值得的?！?/p>

我知道，干革命要付出生命的代價，搞社會主義建設也是要付出血汗的。特別是今天，在信仰多元化的時期，我們共產黨員的信仰是不能化成多元的。因此，我要像杜鵑那樣，大聲歌唱，歌唱我們偉大的黨，偉大的祖國，偉大的人民；歌唱我們這個改革開放充滿生機的新時代。

（責編：孫展）