成思危鼓勵我學英語

劉尚一

1984年，我從北大畢業，在北京化工學院（現為北京化工大學）管理系資料室工作。一天，系主任蔡建新把我叫到辦公室，指著一個高大健碩、溫文爾雅的老師向我介紹說，這是成思危老師，剛從美國回來，化工部財務司請他幫忙從美國買了一萬美金的英文原版書，大約300本。主任給我說現在這些書已經海運到了天津新港，需要我們用車把書從那里拉回來，系里決定由我來協助成思危去做這件事。

成思危很客氣，握著我的手微笑著說，這事要你費心了。我趕緊說，沒事，別客氣！他給我的第一印象是，海外歸來的學者，溫文爾雅、大氣隨和。隨后我跟成思危商量好，由我先到學校的車庫訂一輛面包車，第二天一早從學校出發前往天津。

第二天，我們如約成行。在去天津的路上，我們聊著天，當時我正在補習英語，我向他訴苦：歲數大了，覺得有些難，總記不住單詞，提高一點都很費勁，不免有些著急。成思危一邊笑，一邊現身說法，用他自己的經歷啟發我。他說，他初到美國讀書時，最難的也是英語。在學校，別人一小時能讀四五十頁書，他費很大勁才能在字典的幫助下讀兩三頁。那時，他每天除了吃飯聽課之外，其他時間千方百計地用來提高英文水平。他大量閱讀英文小說，要求自己晚上臨睡前，再累也要看上20頁書，后來這成了他一直堅持的習慣。

他耐心地說，在國內學英語因為缺少環境，就要自己創造，那就是多讀、多背，這其中主要的是多背。我跟他說，按照“三十以后不學藝”的老話，三十多歲的我不該再學什么技藝了。再說平時我除了上班，還要養孩子照顧家庭，上有老，下有小的，學外語這么吃力，看來只好放棄了。他鼓勵我說，學習什么時候都不晚，何況你才三十歲出頭，仍然是學習的好年華，學英語應該比我那時有優勢。

可不是么，成思危是在快50歲的時候，憑著堅忍不拔的韌勁兒，改行去美國攻讀工商管理碩士的。他都那么大歲數，也要過英語關！面對這些困難，他憑著自強不息的精神，不屈不撓地一步步地往前走！我由衷地敬佩成思危身上那股敢闖敢拼的勁頭，看著眼前的榜樣，我學外語的信心陡增。

到目的地后，因為書多，面包車一次裝不下，我們只好分兩次從天津新港往北京運書。

第二次成思危打電話跟我聯系去天津拉書時，不巧正趕上學校的面包車因為有別的事，無法安排去天津。我帶著愧疚的心情，在電話里跟他說明了情況，請他諒解。成思危爽快地說，沒關系，車的問題由他來解決。于是成思危從化工研究院要了車，我們又去了天津新港。

在天津港過海關的時候，海關人員從成思危的書箱中看到了一本《教父》原版小說，便說是禁書，給沒收了。當時大家都有點尷尬，為了緩解氣氛，我看見他的書箱里有不少的英文小說，就跟他說：“成老師，到時候我學英語，想借您這些小說看看，行嗎？”他痛快地說：“沒問題，到時候想看書時，就到我家來拿吧！”隨著時間的推移，改革開放不斷深入，人們觀念也在轉變，現在想起來，那本《教父》如果今天過海關，就不會被看作是禁書。

在跟成思危聊天中，感覺他像個地道的北京人，我好奇地問他：“聽說您是湖南人，沒想到您的普通話會說得這么好！”他笑著告訴我，他祖籍是湖南人，出生在北平，而且他大部分時間都在北方生活。他還告訴我，當時他父親給他取名叫成思危，意思是“居安思危”，讓他時刻不忘自身肩負的責任，要自強不息。

后來的兩三年，成思危作為管理系的客座教授，給我們系帶研究生，他常常會到系資料室翻看、借閱這些書。在多次接觸中，成思危勤奮的工作態度、謙遜的為人，漸漸成了我心中學習的榜樣。

2015年7月12日，全國人大常委會原副委員長成思危逝世，我不禁仰天一聲嘆息，愿成老一路走好。回憶起成老在八十歲生日時寫了一首七律，令人唏噓不已，在此分享給

大家：

八十回眸

暢游人間八十年，狂風暴雨若等閑。

雛鷹展翅心高遠，老牛奮蹄志彌堅。

未因權位拋理想，敢憑剛直獻真言。

功成名就應無憾，含笑揚眉對蒼天。

（編輯 楊 琳）

（作者是原北京化工學院管理系科研、

研究生秘書）