貴州紀事

樂元成

去到貴州

那是1965年，老美兵犯越南犯到了我們家門口，西南邊關告急。來者不善，我們必須在祖國廣袤腹地建設一個強大的軍工基地。

全國，尤其是沿海一線各大城市，立即掀起了一股支內潮。

我不曾想一下子中了“頭彩”：按單位安排，首批千里奔赴那個“天無三日晴，地無三里平，人無三分銀”古夜郎國所在地貴州，跟上海說再見。

火車啟動了，撩動了我的千般思家情。家里的那間屋，屋里的一切一切，那條走向屋的熟到能摸著走的小巷，屋里曾發生的種種：新生命的誕生、逢年過節、加工資、錄取學校的喜慶，家人生病住院的陪護，甚至偶爾家長的訓斥和弟妹們的吵鬧，此刻統統都幻化成了娘，想來都甜如蜜，想來都心里痛……

無盡的心事伴著我的去黔路，那時列車走老線。過了廣西麻尾、六甲進貴州，漸次爬高，在連綿不絕的，像猛火之下大鍋里翻騰跳躍的稠粥似的群山里，它必須不斷的盤山、鉆洞、爬坡，耳朵里充斥久久的、沉悶的兩個蒸汽機頭拉著的列車呼哧呼哧聲，難得的一聲長嘯，像是累極了喘口氣，也往往驚醒了我們這些似睡人。

三天四夜，車到遵義。因急著要趕汽車去籌建點，我們下火車后瞥了一眼這個古城，又趕緊上汽車，一路霏霏冷雨，一路顛簸二個多小時才到終點。

身在大山

我們像是到了天的盡頭。這個群山中的深山溝展開一片灰色迎接我們：山是一色的灰，那間關著門的小郵局是灰的，擺著幾桶煤油、幾樣農具的日雜鋪和那條懶洋洋的守門狗是灰的，頭頂上的雨絲和是否存在的天頂是灰的，到處怪石嶙峋，似一個個大小灰色鬼魅；街上兩個行人，頭包泛黃白布，身著雜灰色布裹成的“棉衣”，他們手握一根旱煙槍，路過我們身邊時煽過來一股濃重異味。

我們住烤煙倉庫樓上。樓下的豬在圈里嗷嗷亂叫，打破了深山的死寂，臭氣熏天……，這里像深井里的一顆石子，夜里一片漆黑，令人惶恐。我，一個家境并是不太好，但畢竟是在蒲江邊長大的愣頭青，對此現實，該如何作出合適的應對？

我臨行的時候，家母又剛過世，那晚家父只一字一頓地講了兩段讓我終生難忘的話：“共產黨對我們窮人恩重如山，古人都講精忠報國，我們一定要知恩報恩，跟黨同心”，“家事你放心，有組織在，不能讓領導為難”。然后就父子對坐，好大一陣無言，我知道當時其心境。

知子莫若父。說實話，一個在生活風雨中摔打了幾十年的老人，怎會不知社會，不知我之所思？在其出語后的沉默中，我是被一種催人淚下的虔誠深深震撼了……

眼前的山亮起來了。抗戰時，鬼子在我國廣大平原無法無天，打到貴州獨山被鎮住了，未敢繼續前行。山高生威，貴州的山，儼然國之衛士。長征時，毛委員在這里的青山綠水間牽著在崇山峻嶺中焦頭爛額的老蔣的鼻子，以致小米加步槍打敗了百萬大軍，這才有了新中國，有了大上海，有了我家……

這就有了我在山腰上掄大錘、開山放炮，在泥濘不堪的工地上飛快的推車運石，因體力支出過大，一頓吃過七個肉包的笑話；就有了我為支農抗旱，在荊棘叢生的山凹里，用臉盆取水澆灌植物，最后盆砸壞，衣被撕，渾身濕透的狼狽；當然也有在資料奇缺、信息幾無條件下，幾乎全靠拍腦袋，拍出了大家認可的考績的欣慰事……我以我行報國恩，家人放心，我心踏實。

我好像聽到山腳下在深及腿肚的水田里扶犁老漢的吆牛聲，我看到山坡上、田坎邊面朝黃土背朝天的山民的荷鋤，想到他們割豬草喂豬，在深山老林里打毛栗，在簡陋的山洞里挖煤，采礦……他們辛勞為生，也換來了趕場天的人聲鼎沸，不管你有能無能，上沒上班，你都有吃有喝還有樂，不管你們廠在何處，都能正常運轉……

記得那次進殺人溝，遠遠望去，危峰兀立，林林森森；一踏進溝，溝外的明媚陽光不知被何物吞的精光，霎時伸手難見五指；我愛人怕極了，緊緊拽住我。我們摸著能踩穩的石頭為“路”，記不清當時的慌亂細節，只知上午入溝，下午出溝，但沒忘登得溝頂，茫茫林海，陣風吹來，似萬頃波濤，殺人溝用其壯景為我們壓驚，也算是對我們歉意補償。這里的山民用此山林，為我們制作了碗柜、書柜；雖然以今天的標準看，它們未免土氣，甚至有點引人發笑，但在當時當地當屬上乘。我不解：在如此閉塞的大山深處，它們是如何做出這些家具的？幾乎無路，他們又是如何踐約送出家具的？當見到我們翹盼已久的貨，看到汗流浹背、一臉憨笑的人，我們一時語塞……

這里土層薄，地里稍多旱些時，餐桌就給你顏色看；此地寒冬時有凌冰，凍爛了白菜，凍空了蘿卜。這時他們會送來僅存的菜蔬或自己都不太舍得吃的熏臘、豆豉類物，而且推都推不掉。你說我們是吃，還是不吃？是好受，還是難受？我們怎么辦？

我們呢，無非是廠里發的當時的緊俏物票，自己不買，給了他們；到京出差，去滬探親，順便捎點小孩衣物，帶個袖珍收音機，買點農村實用大全之類的東西；他們子女有道題不會解，他們自己有個事要問，我們動個嘴巴皮；有時只是幫他們搭個廠車，方便他們，送個順水人情，僅此而已。

大山里住著山之民，盡管他們生活水平一般不及我們，但卻無視相互往來的價值不對等；他們訥于言卻敏于行，在日復一日的時間長河中，用行，用心鑄造一個大大的、真切的“情”字，消蝕人與人之間心的隔閡。在這里，我和他們共擁一片天，同踩一方地；我們依偎在大山懷抱之中，山澗水從我們門前屋后潺潺而過，山花在微風中搖曳生姿，不知從何處來的白云，穿過山巒，又不知飄往何處？遠處，是陣陣松濤，亦或是或重或輕的機器轟鳴聲……

選自“新浪博客”