品不夠“丑”官徐九經(jīng)

關(guān)心

時(shí)隔多年，京劇《徐九經(jīng)升官記》再度來(lái)到上海。這個(gè)誕生于1980年的新編戲一經(jīng)創(chuàng)排就引起劇壇注目，先后出現(xiàn)了豫劇、潮劇、秦腔、越劇多個(gè)移植版本，改編的電影同樣取得巨大成功。三十多年來(lái)，京劇《徐九經(jīng)升官記》久演不衰，顯示出了強(qiáng)大的生命力。這次湖北省京劇院的《徐九經(jīng)升官記》巡演，北京、上海觀眾還看到了新一代“徐九經(jīng)”談元與原版“徐九經(jīng)”朱世慧同臺(tái)共演。

京劇《徐九經(jīng)升官記》取材于民間故事，劇中人物都是虛構(gòu)的，與當(dāng)下很多投入巨大，致力于挖掘歷史人物思想內(nèi)涵的戲曲作品相比，似乎不夠高大上。它全神貫注講故事，卻處處透出思想，耐得住人們品下去，絕不會(huì)因時(shí)間而褪色。

講獨(dú)特故事

每年誕生的新編戲不少，什么樣的作品能跨越時(shí)代和劇種，在舞臺(tái)上存活下去呢？大多數(shù)情況下，踏實(shí)地講故事，這是戲曲界公認(rèn)的正途。那么，怎樣講故事，講怎樣的故事，觀眾更喜歡看？

《徐九經(jīng)升官記》大致可以歸入公案戲，也是清官戲，可又與傳統(tǒng)的公案戲和大多數(shù)清官戲不同。劉、尤兩家爭(zhēng)李倩娘的“搶親案”始末，和徐九經(jīng)從七品縣令驟然被提拔為三品正卿所面對(duì)的處境變化是同時(shí)演進(jìn)的。判案是升官的因由和線索，升官直接影響著案件的走向，徐九經(jīng)九年前因容貌丑陋失去頭名狀元和大好前程的背景，又與當(dāng)下的判案互為因果。眾多人物出于各自立場(chǎng)共同發(fā)力，令情勢(shì)錯(cuò)綜復(fù)雜而耐人尋味，處處有戲。

不同于一般戲曲作品中的高大全的清官、好官，徐九經(jīng)的個(gè)性、品格非常鮮明。在展示這些閃光點(diǎn)的同時(shí)，徐九經(jīng)身上也有很多色彩——他會(huì)發(fā)牢騷，偶爾會(huì)有“只要做了大官，誰(shuí)敢說(shuō)脖子不正”的自欺欺人；他有私心、有怨氣，會(huì)受偏見影響產(chǎn)生誤判，險(xiǎn)些鑄成大錯(cuò)；他承認(rèn)自己最喜歡做“順?biāo)饲椤保贿^(guò)前提得是“有憑有證”；在權(quán)臣沖突對(duì)壘的夾縫中，他想要堅(jiān)持自己的正義，不得不動(dòng)足腦筋，甚至佯裝昏庸糊涂，弄出個(gè)“按月輪換”的荒唐判決來(lái)。正因?yàn)樾炀沤?jīng)的私心、怨氣有來(lái)由，因此這些色彩，才讓這個(gè)人物更有人情味，顯得真實(shí)豐滿，親切生動(dòng)。

含世態(tài)人情

講好故事，意味著富于世態(tài)人情。《徐九經(jīng)升官記》描繪的一干大小人物，顯示出豐富的質(zhì)感。安國(guó)侯固然有以貌取人的毛病，客觀上造成了徐九經(jīng)的懷才不遇的處境，但他從斥罵劉鈺搶親，到獲悉真相為其撐腰，倒也不乏武將的剛直；并肩王雖惱安國(guó)侯，卻也明白自己親審此案不妥，必須假手于人，因而舉薦徐九經(jīng)，企圖施恩拉攏、為己效力。這兩方都是倚仗自身權(quán)勢(shì)干預(yù)司法。并肩王妃對(duì)弟弟明里責(zé)罵、實(shí)則袒護(hù)幫扶，正是她出主意，找安國(guó)侯的仇人來(lái)審案，也是她央求并肩王謀請(qǐng)尚方劍，是一股攀附權(quán)勢(shì)的裙帶之風(fēng)。六部大臣不約而同地找借口推脫，或稱病，或奔喪，或還鄉(xiāng)省親，分明不想沾這燙手山芋——他們一個(gè)都沒有出場(chǎng)，已經(jīng)活生生勾勒出官場(chǎng)百態(tài)……

最成功的莫過(guò)于徐九經(jīng)與安國(guó)侯、并肩王兩方的關(guān)系。在這樁雙方都有大后臺(tái)的“搶親案”中，一直有懷才不遇之感的徐九經(jīng)獲得并肩王“賞識(shí)”當(dāng)然心懷感激，此前被安國(guó)侯輕蔑羞辱并阻斷前程，當(dāng)然存有嫌隙。一邊是弓上弦刀出鞘，顯得以勢(shì)壓人，一邊是端茶看座打扇捶腿，仿佛謙恭有禮，再加上對(duì)建功立業(yè)的渴望一直存在，徐九經(jīng)產(chǎn)生偏見和誤判顯得在情理之中。可貴的是，他雖然心中嘴上不免抱怨，卻并未因私怨遷怒安國(guó)侯一邊的劉鈺和倩娘，依舊恪盡職守。最精妙的是“智賺倩娘”一段，他沒有回避舊怨，坦然得體、不卑不亢、欲擒故縱，巧妙地點(diǎn)明利害，同時(shí)又點(diǎn)到為止，引得安國(guó)侯順著他的思路走，還以為全是自己的主意……等發(fā)覺自己是并肩王針對(duì)安國(guó)侯安排的工具，曾經(jīng)一心做官、夢(mèng)想“紅袍繡金線”的徐九經(jīng)，最終看清“王法條條空自有，大人弄權(quán)小人愁”的現(xiàn)狀，伸張正義后，毅然離開官場(chǎng)，回到歪脖樹下賣酒。

如何為人寫戲？

戲曲得以興盛，一度在于為演員排戲，最大限度地發(fā)揮演員所長(zhǎng)，展示演員氣質(zhì)、特點(diǎn)和技藝。然而，若以時(shí)間為生命力尺度去衡量，部分當(dāng)年“因人設(shè)戲”的傳統(tǒng)劇目，其藝術(shù)價(jià)值已僅僅存在于唱演技巧。放眼當(dāng)今，為評(píng)獎(jiǎng)計(jì)，為演員度身打造劇目已經(jīng)成為一種客觀需要，屢見不鮮。這些沖“梅”爭(zhēng)“蘭”的“VIP”劇目，有不少在達(dá)到目的之后就不再有演出的機(jī)會(huì)和必要，不僅與經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn)線相去甚遠(yuǎn)，連活下去都成問(wèn)題。

什么是為角兒寫戲？怎樣才能更好地為角兒寫戲？

京劇《徐九經(jīng)升官記》其實(shí)也是“因人創(chuàng)戲”。這出戲根據(jù)張壽臣的單口相聲《姚家井》的故事改編，湖北省京劇院有當(dāng)家名丑朱世慧，顯然是創(chuàng)作之初就納入考慮的。京劇里的主人公徐九經(jīng)，在原故事中只是一個(gè)占篇幅不大的人物齊御史。改成京劇后，敘事角度有了極大的轉(zhuǎn)換。即便如此，京劇依舊立足于講故事本身，徐九經(jīng)的所有行動(dòng)和語(yǔ)言都極其簡(jiǎn)練精準(zhǔn)，體現(xiàn)出創(chuàng)作者恰到好處的克制和分寸，并沒有因?yàn)樾炀沤?jīng)是第一主角，而讓所有配角為他打光敷粉、圍來(lái)繞去，或者人前人后地夸贊談?wù)摗ｎ^兩場(chǎng)戲，徐九經(jīng)甚至根本沒出場(chǎng)。

遺憾的是，這種純粹專注的藝術(shù)創(chuàng)作態(tài)度，已經(jīng)越來(lái)越少見了。反而常見這樣的創(chuàng)作狀態(tài)——角兒要求：“第一段唱必須我開口”、“高潮戲必須我押尾”、“從頭到尾必須以我為中心來(lái)安排戲”。這樣全力以赴的結(jié)果，戲往往并不如意，因?yàn)閺囊婚_始就違背了藝術(shù)規(guī)律。

戲曲的所有表現(xiàn)手段，包括絕技、絕活兒，都是為戲服務(wù)，而非單純展示，更忌為秀絕技、絕活兒生編硬造。京劇《徐九經(jīng)升官記》中，演員的表現(xiàn)手段達(dá)到了與人物個(gè)性特點(diǎn)的高度統(tǒng)一。徐九經(jīng)是個(gè)特別的官，其貌不揚(yáng)，歪脖犟頸，故而這個(gè)角色非以官生應(yīng)工，用丑行有了可能性。又因?yàn)樾炀沤?jīng)原本官職小、資歷淺，驟然高升時(shí)面對(duì)權(quán)臣?jí)毫薮螅瑹o(wú)法正面相抗，只能調(diào)動(dòng)智慧使巧勁兒，七分正三分歪，似歪實(shí)正。丑行念中有唱、唱中有念的演唱方式，眼神、面部表情豐富靈動(dòng)的長(zhǎng)處，亦莊亦諧、幽默滑稽的表演特色，用在徐九經(jīng)身上顯得極為貼切。扮演者朱世慧乃是京劇丑行翹楚，依靠長(zhǎng)期的舞臺(tái)積累和對(duì)角色的潛心把握，把這個(gè)“丑”官塑造成了經(jīng)典的藝術(shù)形象。