客枕依然半夜鐘

1200年前，唐人張繼寫下了蕩氣回腸的千古絕唱《楓橋夜泊》：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”

張繼，字懿孫，排行二十，襄州（今湖北襄陽）人，天寶十二年（753年）進士，曾佐戎幕，又為鹽鐵判官。相傳第一次赴京落榜，或官場失意，曾夜泊姑蘇城外的楓橋，時值深秋，寒光漫天，霜華滿地，月落西山，只有江岸的幾株楓樹與一葉孤舟的漁火相伴，又聽烏鴉悲鳴，更添旅愁，難以入眠。聽到寒山寺鐘聲悠然傳來，作者寄旅他鄉的煩惱也隨之消散。作品通過視覺、聽覺，創造從“生愁”到“消愁”的意境，令人耐讀。

寒山寺，我一直以為是建在蘇州城外一座叫寒山上的。1990年秋，我隨旅游團來蘇州參觀之后，聽導游解說才知是錯的。姚廣孝《寒山寺重興記》載：“有寒山子者，……來此縛茆以居。希遷闡師于此創建伽藍，遂額曰：‘寒山寺。”因此，寒山子便稱為寺院的祖師，世代供奉。

天水的杜先生寫：“名詩傳張繼，金鐘響寒山”，張繼以詩傳名，寒山寺以千百年來的鐘聲而不朽。

1997年秋天，單位組織去蘇州游覽，我是沖著親聽寒山寺鐘聲去的。

我們穿過楓橋古鎮悠長的石板路，呈現在眼前的是掩映在蔥蘢的古木之中的千年古剎。魏碑體深色的“寒山寺”印在山門的黃色照墻上，寺院顯得寬大、古樸、莊嚴。古運河在山門前靜靜流淌，寺門外的楓橋與江村橋遙遙相望，一派江南水鄉兼園林的風格。

林導游給我們介紹了寒山寺的興廢史。《吳郡志》記載，寒山寺始建于南朝梁武帝天監年間（502-519），初名“妙利普明塔院”。唐貞觀初年，寒山子在此主持。南宋建炎年間，南北紛爭，潰軍肆意踐踏，墻倒屋塌，后經法遷長老人苦心經營，寺院氣勢勝于昔日。元末，又毀于兵災。明初，僧人深谷昶公繼續修葺。清咸豐年間，太平軍興起，清兵潰退時火焚寺舍，清末巡撫陳夔龍等先后主持修復。“文革”期間，寺院又成為關押老干部與文藝工作者的地方。多少年來，寒山寺的鐘聲時斷時續，唯有十一屆三中全會之后，隨著改革開放的深入，各項宗教政策逐步落實，寒山寺才又重現生機，游客才又聽到金鐘長鳴。

聆聽寒山寺的鐘聲，是多么不容易啊！

“當當當——”，凝重的鐘聲，一聲接一聲從鐘房傳出，向上空散去……

聽到鐘聲，我聽到張繼的詩韻！

我們問：“春節的鐘敲108下是什么意思？”導游回答我們：“佛教認為，聞鐘聲，煩惱輕；智慧長，菩提增；離地獄，出火坑；愿成佛，度眾生。”人的一生有108種煩惱，聽了108聲，可以消除所有的煩惱。唐時鑒真和尚把中國的這種習俗帶去，因而日本民間也盛行這種習俗。

30年來，已有5萬余日本朋友來聽寒山寺的鐘聲。

今年5月22日至25日，筆者在蘇州參加筆會，會后，我們60多位文藝工作者游覽寒山寺。

這次，我的目標是撞鐘。

進山門之后，相繼游了大雄寶殿、寒拾殿、碑廊、鐘房。王導游回答我們說：“春節的108聲是這樣撞的：當23時42分10秒時，在鐘樓二層，僧人撞響第一記，后每隔10秒撞一下，聽眾靜聽默記。當撞到最后三記，全場齊喊：106、107、108，值子夜零時，隨即禮炮齊鳴，禮花飛天，一片歡呼：慶祝新一年的開始。”

我決心去體驗撞鐘的愉快。我與浙江作家倪一鳴先生同買了五元門券，魚貫走入鐘樓。這是一座六角翹檐的兩層房樓，清光緒三十二年（1906年），江蘇巡撫陳夔龍主持興建的，并仿舊制造一口大鐵鐘，高1.2米，直徑1.2米，厚6厘米，重2噸，說是熔進青銅，所以特別響亮。我倆從狹仄（只容兩人相向擦過）的樓梯上去，恨不得一睹世界著名的黃鐘大呂的風采。

靠窗處，在鐘邊，平胸懸掛一段約一米長的木杵，杵繩有紅布裹著。待前者余音傳完之隙，我莊重地摩挲一下大鐘，從微微的涼意中，從輕輕的震顫中，一顆靈魂得到了濃濃的慰藉。

倪先生撞完三下之后，我將數碼相機遞給他，請他為我拍照，我雙手合十，放在胸前，許了一個心愿：“祝71歲的徐世槐健康長壽！”

然后，我用顫抖的雙手，推擲木杵，虔誠地撞響第一下，我來不及聽音，只顧掂估時間，約10秒，再撞第二聲，再隔10秒，用力撞響第三聲之后，這才聽清渾厚的鐘聲，充盈鐘樓，傳向梵宇，散向四面八方……

我倆相視著笑了，滿足地下樓。

如今，遠離寒山寺，但裊裊的鐘聲依舊在耳畔縈繞，正如陸游寫的“七年不到楓橋寺，客枕依然半夜鐘”一樣。

責任編輯：黃艷秋