美國(guó)小說(shuō)中的逃離母題

劉曼詩(shī)　馮偉

逃離意為為了躲避不利的事物或環(huán)境而逃開(kāi)離去。自古至今，逃離一直是人類(lèi)尋求安身立命，渴求精神解脫，追求夢(mèng)想與自由的方式。縱觀美國(guó)歷史，逃離構(gòu)成了一部宏大的美國(guó)史詩(shī)。深受英國(guó)天主教迫害的清教徒深信，在大洋的彼岸存在著能給予他們平等與自由的“應(yīng)許之地”。1620年，第一批英國(guó)清教徒逃離英國(guó)天主教的壓迫與殘害，乘著“五月花”號(hào)船漂洋過(guò)海來(lái)到北美大陸尋找他們心目中的伊甸園。這些先民將自由與平等的信念帶到新大陸并將逃離與希望的意識(shí)深深根植在美國(guó)人的骨血之中。為逃離英國(guó)的殖民統(tǒng)治美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)打響。美國(guó)獨(dú)立后，隨著美國(guó)領(lǐng)土的不斷擴(kuò)張，大批的移民與拓荒者為尋求生計(jì)與財(cái)富向西部進(jìn)發(fā)，掀開(kāi)了西進(jìn)運(yùn)動(dòng)的序幕。這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)的人口大遷徙運(yùn)動(dòng)在美國(guó)人民心中播下了冒險(xiǎn)與不安定的種子，促使他們不安于現(xiàn)狀，為追尋夢(mèng)想不斷地遷移與逃離。這種逃離意識(shí)與精神影響了一代又一代的美國(guó)人，逃離也成為美國(guó)小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的行為和精神現(xiàn)象。這一不斷延續(xù)的主題建構(gòu)起美國(guó)小說(shuō)中特有的逃離母題。就逃離對(duì)象來(lái)看，美國(guó)小說(shuō)中的逃離可分為逃離家園、逃離罪責(zé)、逃離身份和逃離災(zāi)難。

一、逃離家園

西進(jìn)運(yùn)動(dòng)使西部成為移民與拓荒者追求自由、財(cái)富與夢(mèng)想的理想之地。懷揣著美國(guó)夢(mèng)，無(wú)數(shù)的拓荒者與淘金者逃離家園遷移西部。西進(jìn)運(yùn)動(dòng)的精神影響了一代又一代的美國(guó)人，也給美國(guó)夢(mèng)創(chuàng)造了肥沃的土壤。美國(guó)人對(duì)美國(guó)夢(mèng)的不懈追尋促使他們逃離貧窮落后的家園，去到他們向往的富饒之地以實(shí)現(xiàn)自己對(duì)夢(mèng)想與美好生活的追求。然而殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)卻使他們的夢(mèng)想破滅。小說(shuō)《憤怒的葡萄》講述了一戰(zhàn)后失去土地的俄克拉荷馬州和鄰近諸州的農(nóng)民為了生計(jì)逃離家園向西遷移，試圖在加利福尼亞找到他們憧憬的生活卻最終夢(mèng)滅的悲歌。小說(shuō)以主人公湯姆·約德一家為代表，記敘了他們一家十二口從俄克拉荷馬州向加利福尼亞州逃荒的艱辛歷程。他們以為盛產(chǎn)葡萄、氣候宜人的加州便是富饒、充滿(mǎn)希望的理想之地，逃離便可使他們擺脫惡劣的生存環(huán)境和艱苦的生活狀態(tài)。然而加州也非他們心目中的樂(lè)土，情況根本不像想象的那樣美好，等待他們的仍然是失業(yè)、饑餓、貧苦與壓迫。農(nóng)民的悲慘境遇深刻揭示了二十世紀(jì)三十年代美國(guó)社會(huì)存在的生存困境和階級(jí)矛盾，為求得生存必須逃離，為逃離困境必須抗?fàn)帲钜廊焕Э唷?/p>

隨著工業(yè)化的加速，曾經(jīng)的西部理想之地儼然改變。工業(yè)化的入侵與工業(yè)文明的侵襲吞噬著西部舊有的田園牧歌式生活，昔日供牛仔與開(kāi)拓者縱情馳騁的廣闊天地已不復(fù)存在。在《天下駿馬》中，面對(duì)工業(yè)化的侵蝕與家鄉(xiāng)牧場(chǎng)的喪失，美國(guó)得克薩斯州的兩位少年牛仔格雷迪與羅林斯決意逃離家園縱馬南下，去往墨西哥尋找未被侵蝕的伊甸園，重返逝去的田園生活。工業(yè)文明的入侵，不僅破壞了西部人賴(lài)以生活的生存環(huán)境和生活方式，更侵蝕著他們的精神。在工業(yè)文明的浸染下，格雷迪的母親再也無(wú)法滿(mǎn)足于牧場(chǎng)生活，物欲摧毀了她的精神大廈，促使她逃離西部去到物欲橫流的東部城市，與追隨她而去卻無(wú)法適應(yīng)新生活的丈夫決裂。是向往發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明生活逃離衰敗的故土，還是為重回昔日樂(lè)土逃離失落的家園？科馬克·麥卡錫筆下的人物面臨著這樣的選擇。

在美國(guó)小說(shuō)中，逃離家園不僅是尋求生存與夢(mèng)想的方式，也是擺脫奴役與壓迫的手段。在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)尚未打響，奴隸制未被廢除之時(shí)，黑人奴隸被剝奪自由，被迫世世代代在白人的奴役與壓迫下殘喘求生。在白人絕對(duì)統(tǒng)治的社會(huì)，黑人是沒(méi)有靈魂的動(dòng)物，可以被肆意地虐待與販賣(mài)。在這種殘酷的現(xiàn)實(shí)下，他們要么選擇向命運(yùn)妥協(xié)，要么反抗逃離。斯托夫人在目睹了黑人的悲慘狀況后深刻體會(huì)到美國(guó)蓄奴制度的罪惡和殘酷，在其極有影響力的小說(shuō)《湯姆叔叔的小屋》中，她創(chuàng)造性地將這兩種選擇融入到一部作品中，講述了由于選擇不同而結(jié)局截然不同的兩個(gè)故事。面對(duì)即將被轉(zhuǎn)賣(mài)，被迫離開(kāi)家人和一直生活的莊園的命運(yùn)，湯姆叔叔選擇了妥協(xié)與自我犧牲，而哈里斯一家則選擇了逃離。湯姆有著黑人的一切優(yōu)良品質(zhì)，他善良，忠實(shí)，虔誠(chéng)，有責(zé)任感，但正是這些品質(zhì)卻使他后半生不斷遭受苦難，最終凄慘離世。而哈里斯一家則越過(guò)俄亥俄河成功逃往加拿大，在那里開(kāi)始了全新的生活，并決定去往利比里亞，支持這個(gè)新興的非洲國(guó)家。美國(guó)黑人運(yùn)動(dòng)政治領(lǐng)袖弗雷德里克·道格拉斯曾說(shuō)：“美國(guó)的奴隸制就是授予一個(gè)人得以運(yùn)用和強(qiáng)行把別人的肉體和靈魂作為財(cái)產(chǎn)的權(quán)利。”這種在肉體上奴役黑人、在靈魂上禁錮黑人的制度注定會(huì)走向覆滅。湯姆叔叔的自我犧牲與妥協(xié)喚起了具有良知的白人的同情與正義感，而小說(shuō)中為擺脫壓迫逃離家園的故事使黑人尋求自由解放的希望之火燒得更旺。

二、逃離罪責(zé)

在美國(guó)殖民時(shí)代，清教信仰已經(jīng)全面滲透到美國(guó)人的文化與生活中。清教社會(huì)嚴(yán)苛的道德律令支配著人們的思想，嚴(yán)重禁錮了人性，清教教規(guī)幾乎等同于法律。小說(shuō)《紅字》的故事就發(fā)生在清教極盛的波士頓。牧師亞瑟·迪明斯代爾與海斯特·白蘭相愛(ài)并生下了女兒珍珠。然而在禁欲主義約束下的清教社會(huì)看來(lái)，這是不可赦免的通奸罪。他們將海斯特·白蘭關(guān)入監(jiān)獄并讓她終生佩戴著代表恥辱與通奸的紅字。為使亞瑟·迪明斯代爾逃離罪責(zé)，海斯特·白蘭忍受著清教徒的羞辱與迫害始終拒絕回答孩子的父親是誰(shuí)。在出獄后，她更是試圖帶著心愛(ài)的人與女兒一起逃到荒無(wú)人煙之地去。在她看來(lái)，逃到荒野便可逃離這個(gè)世俗社會(huì)加諸其身的罪名。與她不同的是，牧師迪明斯代爾雖然以隱瞞事實(shí)逃離了世俗的審判卻始終無(wú)法逃離自己良心的譴責(zé)，最終他選擇面對(duì)世俗的懲罰，將隱瞞的事實(shí)公之于眾，從而逃離了內(nèi)心的罪責(zé)，得到了靈魂的解脫。

種族問(wèn)題一直是插在美國(guó)身上的一根毒刺。內(nèi)戰(zhàn)之后，奴隸制的廢除和黑人的解放并沒(méi)有徹底改變黑人的社會(huì)地位，白人對(duì)黑人的偏見(jiàn)與歧視依然如故，“白人至上主義彌漫了整個(gè)美國(guó)社會(huì)，美國(guó)各地到處充斥著對(duì)黑人的私刑、恐嚇、暴力、暗殺和迫害的吶喊聲”。白人以黑人是低劣種族為借口，拒絕給予黑人法律上平等的地位與權(quán)利，白人以絕對(duì)的特權(quán)繼續(xù)凌駕于黑人之上。黑人的形象不斷被妖魔化，早在重建前擁護(hù)奴隸制的白人就認(rèn)為黑人具有雙重性格，“如果被奴役，他就變得忠誠(chéng)老實(shí)；如果得到自由，他就變得狡詐和兇殘”，他們擔(dān)心黑人獲得自由會(huì)使美國(guó)社會(huì)陷入野蠻而原始的境地。重建后黑人的解放更加深了白人的這種憂(yōu)慮。對(duì)黑人的妖魔化加深了白人對(duì)黑人的偏見(jiàn)與歧視，引發(fā)了社會(huì)悲劇。《大男孩的離家》講述了一場(chǎng)由偏見(jiàn)與誤解引發(fā)的悲劇。大男孩莫里森和三個(gè)朋友游玩后在岸邊裸著身子享受陽(yáng)光，這一幕被白人地主哈維兒子的未婚妻——一位白人小姐撞見(jiàn)，受到驚嚇的她大聲尖叫引來(lái)了她的未婚夫。這位白人男子直接開(kāi)槍打死了兩個(gè)黑人少年，主人公出于自衛(wèi)奪槍殺死了白人男子。為躲避白人暴民的私刑莫里森和另一幸存少年波波藏身于山洞，準(zhǔn)備等待時(shí)機(jī)逃往芝加哥。經(jīng)過(guò)一系列的逃亡與等待，波波不幸被白人發(fā)現(xiàn)，被肢解焚燒。莫里森藏于洞中忍受著身心的煎熬，最終登上了去往芝加哥的卡車(chē)逃離無(wú)法得到公正審判的罪責(zé)。在白人至上的社會(huì)里，像莫里森一樣，黑人隨時(shí)都可能遭受無(wú)妄之災(zāi)，這一點(diǎn)在理查德·萊特的代表作《土生子》中表現(xiàn)得更加淋漓盡致。種族歧視與法律身份上的不平等使黑人對(duì)白人和白人社會(huì)產(chǎn)生了無(wú)法擺脫的恐懼。主人公別格在夜里送醉酒的白人瑪麗小姐回家時(shí)，由于懼怕被發(fā)現(xiàn)在夜晚同白人小姐獨(dú)處而被動(dòng)用私刑，他用枕頭堵住了瑪麗的嘴并在慌亂中誤殺了她。這種出于內(nèi)心深處徹骨的恐懼甚至使他自己都無(wú)法意識(shí)到自己的行為。之后他選擇毀尸滅跡逃離罪責(zé)。恐懼催生了別格的罪行，促使他逃離罪責(zé)，但他卻無(wú)法逃離悲劇的命運(yùn)。嚴(yán)苛的種族制度使他們成為了種族主義的犧牲品。社會(huì)制度是他們犯罪的根源，法律的不平等和對(duì)壓迫的恐懼使他們隨時(shí)可能在不經(jīng)意間身陷囹圄，他們極力想擺脫這種宿命，不得不選擇逃離。

同樣是社會(huì)因素引起的犯罪，德萊賽《美國(guó)悲劇》中的克萊特在資產(chǎn)階級(jí)拜金主義和美國(guó)紙醉金迷的生活方式的侵蝕下形成了極端的利己主義價(jià)值觀和享樂(lè)主義人生觀。為求飛黃騰達(dá)他不擇手段，犯下謀殺罪并試圖逃離罪責(zé)，最終被送上電椅。恩格斯認(rèn)為，“犯罪根源于社會(huì)制度和物質(zhì)生活條件”，是“蔑視社會(huì)秩序的最明顯最極端的表現(xiàn)”。從禁錮人性的清教社會(huì)，到充滿(mǎn)壓迫的種族主義社會(huì)，再到物欲橫流的資本主義社會(huì)，這些美國(guó)作家筆下的人物犯下罪行并逃離罪責(zé)的悲劇無(wú)疑是對(duì)美國(guó)社會(huì)制度的反抗與控訴，展現(xiàn)了美國(guó)作家對(duì)病態(tài)的美國(guó)社會(huì)無(wú)情的批判與抨擊。

三、逃離身份

逃避心理是當(dāng)人面對(duì)挫折和矛盾時(shí)，不能正面解決問(wèn)題而選擇回避矛盾的心理現(xiàn)象，是人趨利避害的一種本能反應(yīng)。當(dāng)矛盾無(wú)法解決時(shí)，人的潛意識(shí)會(huì)使人本能地回避問(wèn)題，這種回避體現(xiàn)在不同的層面，他們或選擇封閉自己，或選擇自我放逐，或選擇遺忘。面對(duì)不可調(diào)和的矛盾、無(wú)法擺脫的壓迫、不能忽視的歧視、無(wú)法釋?xiě)训淖员案幸约安豢盎厥椎倪^(guò)去，逃避心理的本能使人們通過(guò)各種手段逃避現(xiàn)實(shí)，試圖逃離身份以尋求精神的解脫與物質(zhì)的滿(mǎn)足。

諾貝爾文學(xué)獲獎(jiǎng)?wù)摺⒑谌伺骷彝心帷つ锷盟元?dú)具的視角與細(xì)膩生動(dòng)刻畫(huà)了在種族主義壓迫和歧視下黑人女性對(duì)自我身份、命運(yùn)的吶喊與掙扎。處于社會(huì)中最弱勢(shì)的地位，她們的吶喊與掙扎淹沒(méi)于喧囂，面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)與悲慘境遇，母親只得選擇放棄子女以使他們逃離黑奴的身份。在小說(shuō)《慈悲》中，女主角母親看出奴隸主對(duì)女兒的覬覦之心，請(qǐng)求雅各布帶走自己的女兒以使她逃離在莊園中女奴的身份，擺脫被奴隸主肆意蹂躪的命運(yùn)。不明真相的女主角一直以為自己被母親拋棄，然而正是母親的艱難抉擇使她避免了重復(fù)和母親一樣的悲慘境遇。在她的代表作《寵兒》中，這種逃離則非常極端。女黑奴賽斯為了獲得自由逃離種植園。逃亡途中她一直被奴隸主追捕，絕望的她不愿讓自己的孩子以黑奴的身份重復(fù)自己悲慘的命運(yùn)，經(jīng)過(guò)內(nèi)心痛苦的掙扎她毅然割斷了孩子的喉嚨，親手結(jié)束了女兒幼小的生命。美國(guó)殘酷的蓄奴制度使這些黑人在走投無(wú)路之下被迫放棄自己為人父母的倫理身份，選擇以最殘酷的方式讓孩子逃離黑奴身份，擺脫悲慘的命運(yùn)。罪惡的美國(guó)蓄奴制度和黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)給美國(guó)黑人造成了難以彌合的創(chuàng)傷，這種創(chuàng)傷不僅殘害著他們的肉體，更侵蝕著他們的心靈。即便是在廢除奴隸制很久之后，這種創(chuàng)傷仍然存在于黑人社會(huì)，加之白人文化的沖擊，種族歧視和惡劣的生活環(huán)境，黑人社會(huì)產(chǎn)生了嚴(yán)重的精神危機(jī)。一些黑人開(kāi)始厭棄自己的種族身份，他們否定黑人的價(jià)值和黑人文化，試圖逃離黑人身份以融入白人社會(huì)。在著名黑人作家蘭斯頓·休斯的第一部小說(shuō)《并非沒(méi)有笑聲》中，躋身中產(chǎn)階級(jí)的黑人女性泰姆皮為了被白人接納融入白人社會(huì)而極力逃離自己的種族身份，成為白人價(jià)值觀的擁護(hù)者和白人生活行為方式的效仿者。為了維護(hù)自己的中產(chǎn)階級(jí)地位，她甚少回家以避免與黑人家人接觸。對(duì)黑人種族身份的厭棄使她討厭甚至憎恨代表著黑人文化的布魯斯和圣歌。泰姆皮摒棄黑人的價(jià)值觀和生活方式以逃離自己種族身份的行為顯現(xiàn)了種族社會(huì)黑人的身份困境。小說(shuō)中黑人逃離身份的抉擇深刻揭示了種族主義的黑暗與黑人的不幸。

十九世紀(jì)末的美國(guó)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)與物質(zhì)文明飛速發(fā)展，然而資本主義經(jīng)濟(jì)的高度繁榮并不能掩蓋社會(huì)矛盾普遍存在的現(xiàn)實(shí)。普通的美國(guó)人懷揣美國(guó)夢(mèng)，期望通過(guò)自身的努力得到更好的生活，但殘酷的現(xiàn)實(shí)和物欲的誘惑使許多美國(guó)人步入歧途，他們?yōu)榱藬[脫貧窮的身份不擇手段，在不斷地逃離身份中失去原則迷失自我，成為了美國(guó)資本主義制度與欲望本能的犧牲品。德萊賽的小說(shuō)《嘉莉妹妹》深刻反映并批判了這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)。女主角嘉莉出生在芝加哥附近的農(nóng)村，家境貧寒卻有很強(qiáng)的虛榮心，對(duì)城市富裕生活的向往趨使她離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到城市以求得到自己理想的生活。一系列的打擊加上姐姐的經(jīng)歷使她意識(shí)到本分地工作并不能使自己圓夢(mèng)，殘酷的現(xiàn)實(shí)與物欲的誘惑擊碎了她原有的價(jià)值觀，促使她逃離勞動(dòng)者的身份，不斷墮落，以出賣(mài)肉體和靈魂獲得物質(zhì)滿(mǎn)足。嘉莉妹妹代表了一部分一心往上爬的美國(guó)下層人民，從委身于杜洛埃到與郝斯沃私奔，再到拋棄郝斯沃最終成為劇壇紅極一時(shí)的演員，每一次攀爬她都逃離過(guò)去的自己，但每一次攀爬都不是她追求的頂點(diǎn)。不斷地逃離身份使她迷失了方向與自我，在迷蒙的夢(mèng)想與欲望中，嘉莉始終無(wú)法滿(mǎn)足也不知如何滿(mǎn)足，最終留給她的也只有空虛與孤獨(dú)。

四、逃離災(zāi)難

逃離災(zāi)難是人類(lèi)自我保護(hù)、尋求生存的一種本能。在面對(duì)災(zāi)難時(shí)，人類(lèi)選擇逃離以求得生的機(jī)會(huì)，在《圣經(jīng)》的《創(chuàng)世紀(jì)》篇中，人類(lèi)乘著諾亞方舟逃離災(zāi)難。作為世界超級(jí)大國(guó)，美國(guó)有著高度發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù)和完善的經(jīng)濟(jì)體制，然而在其歷史上也曾歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)和自然災(zāi)害。這些災(zāi)難摧毀了人們的生活，給美國(guó)人民造成了巨大的傷害和嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷，人們選擇逃離災(zāi)難以遠(yuǎn)離傷害，希冀重返往日生活。

1861年，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。盡管在今天看來(lái)，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)確實(shí)推動(dòng)了美國(guó)的發(fā)展，然而這并不能抹去戰(zhàn)爭(zhēng)本身的殘酷性。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)美國(guó)北方與南方兵戎相見(jiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍恐怖與北方的節(jié)節(jié)勝利促使南方士兵迫切渴望逃離戰(zhàn)爭(zhēng)回歸家鄉(xiāng)，迫使南方普通人背井離鄉(xiāng)逃離戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難以求生存。在小說(shuō)《冷山》中，主人公在戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)傷，戰(zhàn)爭(zhēng)不僅給他造成了身體的傷痛，更給他的心靈留下了難以愈合的創(chuàng)傷。自知時(shí)日無(wú)多的他萬(wàn)分想念家鄉(xiāng)，渴望能夠逃離殘酷的內(nèi)戰(zhàn)，回到家鄉(xiāng)并與戀人艾達(dá)相聚。在逃離的路上他歷盡艱難險(xiǎn)阻，終于重返故土與艾達(dá)相見(jiàn)。小說(shuō)《無(wú)人回顧》講述了戰(zhàn)爭(zhēng)情景與普通人在戰(zhàn)火中的生存現(xiàn)狀。一家之主方登·阿拉德是一位煙草種植園主，他們一家世代靠土地為生，過(guò)著安寧幸福的田園生活。然而戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)打破了這一切的美好與寧?kù)o，北部軍隊(duì)的到來(lái)將災(zāi)難帶到了他們身邊。北軍官兵闖入了阿拉德的家燒毀了他們賴(lài)以生存的莊園。他們不得不逃離戰(zhàn)火，逃往田納西州的克拉克斯維爾。逃離戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難不僅是人們求生的手段，更是他們?cè)跉埧釕?zhàn)爭(zhēng)中留存的希望與精神寄托。在越戰(zhàn)小說(shuō)《追尋卡西艾托》中，士兵卡西艾托厭倦了暗無(wú)天日、毫無(wú)意義的越南戰(zhàn)爭(zhēng)而毅然逃離越戰(zhàn)災(zāi)難。在全團(tuán)追捕卡西艾托之后的一天，士兵保羅·伯林在觀察哨里值班。他開(kāi)始回想自己參戰(zhàn)以來(lái)的經(jīng)歷，一幕幕轟炸、屠殺、傷亡的可怕場(chǎng)景令他恐懼，他想起自己的家鄉(xiāng)，思念起家人，接著他的思緒開(kāi)始追隨逃離的卡西艾托。他想象自己追尋著卡西艾托，逃離越戰(zhàn)，逃往向往的和平之地巴黎。戰(zhàn)爭(zhēng)將士兵們牢牢束縛在戰(zhàn)場(chǎng)上，讓他們時(shí)刻面對(duì)著戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的恐懼與死亡；戰(zhàn)爭(zhēng)擊碎了普通人平靜的生活，他們被卷進(jìn)災(zāi)難的洪流不得不掙扎求生。人們渴望逃離戰(zhàn)爭(zhēng)回歸和平，逃離戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難成為反戰(zhàn)小說(shuō)中永恒的主題。

隨著現(xiàn)代社會(huì)和科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展，戰(zhàn)爭(zhēng)越來(lái)越具有毀滅性，生態(tài)問(wèn)題也愈加突出，這使人們對(duì)人類(lèi)未來(lái)產(chǎn)生了深深的憂(yōu)慮，末日危機(jī)和逃離末日災(zāi)難開(kāi)始成為小說(shuō)家關(guān)注的主題。唐·德里羅的《白噪音》就是一部深度展現(xiàn)工業(yè)和科技過(guò)度發(fā)展導(dǎo)致生態(tài)末日危機(jī)的小說(shuō)。在小說(shuō)的第二章“空氣毒物事件中”，化工廢料“尼奧丁衍生物”的泄漏引起了鐵匠鎮(zhèn)居民的恐慌，他們迅速撤離村莊以逃離這場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難。如果說(shuō)小說(shuō)《白噪音》更多關(guān)注生態(tài)危機(jī)本身，那么科馬克·麥卡錫的小說(shuō)《路》則是一部人類(lèi)逃離末日災(zāi)難的史詩(shī)。核戰(zhàn)爆發(fā)十年之后，末日的景象降臨在大地上，地球一片荒蕪狼藉，社會(huì)秩序崩塌，道德淪落。父子二人在荒蕪的廢墟上求生，在人性泯滅的深淵中求索。逃離災(zāi)難主題小說(shuō)深刻表達(dá)了作家對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批判和對(duì)末日危機(jī)的憂(yōu)患意識(shí)，逃離災(zāi)難不僅是人類(lèi)的本能，更是人們對(duì)災(zāi)難的反思與警醒。

五、結(jié)語(yǔ)

逃離主題幾乎貫穿了美國(guó)小說(shuō)的發(fā)展史。從清教時(shí)期對(duì)人性的禁錮，到種族主義時(shí)代的壓迫與殘害，到資本主義社會(huì)物欲橫流對(duì)人性的侵蝕，到工業(yè)文明對(duì)傳統(tǒng)生活方式的沖擊，再到現(xiàn)代社會(huì)對(duì)生態(tài)的破壞；從西進(jìn)運(yùn)動(dòng)人們對(duì)夢(mèng)想和財(cái)富的追逐，到奴隸制對(duì)黑人的奴役與壓迫，到戰(zhàn)爭(zhēng)年代士兵的創(chuàng)傷和平民的流離失所，再到戰(zhàn)后人們的生存困境，逃離主題無(wú)不蘊(yùn)含其中。在美國(guó)小說(shuō)家的筆下，逃離并非只是消極的避世，更是對(duì)生的渴望、對(duì)夢(mèng)想的追求、對(duì)壓迫的反抗、對(duì)社會(huì)弊病的無(wú)情批判和對(duì)人類(lèi)未來(lái)的憂(yōu)慮與警醒。逃離主題表現(xiàn)的不僅是作者的價(jià)值追求和社會(huì)理想，也代表了歷史的潮流，發(fā)出了時(shí)代的聲音。