如果沒有你

林初虞

嘿！我真的好想你。

你走的那幾天里身為借讀生的我還在廣州學(xué)畫畫，學(xué)校是寄宿制的，所以不讓學(xué)生帶手機(jī)，而我的假期總是和你的假期錯開，因此我給你發(fā)的信息大多變成了留言，最后你都很少回復(fù)。

聽你的朋友說你幾個星期前就移民了，也不知道去的是美國還是加拿大，反正是我這輩子都到不了的地方。一想到可能以后再也見不到你了，我就忍不住感到悲傷，悲傷之余還有些慶幸，慶幸自己的暗戀終于告一段落。

再也不用偷偷摸摸地喜歡你，更不用把對你的情愫小心翼翼地收藏起來，就像一個貧困已久的人突然獲得了一筆巨大的財富，要不是泛濫成災(zāi)的思念及時阻止著我，我想我現(xiàn)在都快要幸福得昏過去了。

喜歡你喜歡得順理成章，想你想得名正言順。

沒有顧忌的感覺真好。

……

遇到你之前我一直相信初遇是道美麗的風(fēng)景線，直到現(xiàn)在我仍傾向于這個說法。但憑心而論，我們的初遇不僅不美麗反而還有點兒尷尬。

當(dāng)時因為早操遲到現(xiàn)象屢禁不止，一天早上校長看到操場上比食堂青椒牛肉里的牛肉還要少的同學(xué)們頓時勃然大怒，吩咐年級組長和各班班主任去逮那些經(jīng)常遲到的同學(xué)。

第二天早上得到情報的室友們都早早地起床該干嗎干嗎去了，就我一人還賴在被窩里作思想斗爭。

這樣做所導(dǎo)致的結(jié)果自然就是遲到。當(dāng)我看到年級組長不懷好意的目光時，我想我今天算是栽了。我左顧右盼希望能找到一個和我一樣遲到的同學(xué)，可事與愿違，老天根本不給我一個與別人共患難的機(jī)會。我只好在眾目睽睽之下咬著牙在年級組長旁邊站著，恨不得找個地縫鉆進(jìn)去。

就在我已經(jīng)準(zhǔn)備好接受年級組長唾沫洗禮的時候，你慢吞吞地從宿舍樓里走出來，經(jīng)過我面前的時候禮貌地對年級組長說了聲“早上好”，然后又慢吞吞地朝隊伍里走去。

“回來！”老人家火冒三丈，瞪著眼睛厲聲喝道。

“有事嗎？”你一臉無辜地轉(zhuǎn)過頭，整張臉上彌漫著不解與疑惑，甚至還帶著些許的委屈。

“說！你為什么來得這么晚？”

“睡過頭了。”這時你已經(jīng)立正站好，說話的語氣像是在宣布什么重要的學(xué)術(shù)報告一樣莊重認(rèn)真。

“喲，小伙子還挺誠實。”年級組長還以為你會拿什么理由來誆他，沒想到這么快就供出實情，或許是因為那天天太冷風(fēng)太大，好好的“誠實”竟然被我錯聽成“找死”。

“這樣吧，解散以后你到我辦公室來一下。”年級組長像是沒吃藥一樣大發(fā)慈悲地擺了擺手，然后用手指著原本已經(jīng)快要被他遺忘的我說，“還有你，就先站著吧，等同學(xué)們早操結(jié)束了以后再回到隊伍里去。”

我咬著嘴唇差點兒哭出來，你倒是無所謂地聳了聳肩膀。年級組長走后你轉(zhuǎn)過頭來見我這副模樣，還算是有點兒良心，連忙遞了張紙巾問我怎么了。

“早知道是這樣子的話，我應(yīng)該睡夠了再出來的。”

我夸張地抹了幾滴眼淚，清楚地看見你柔和的臉龐變得僵硬。過了一會兒你嘆了口氣，也許是覺得無聊竟然唱起歌來。

學(xué)校的廣播體操要求同學(xué)們做兩遍，因此在你唱歌的時候喇叭還在響著，只能隱隱約約聽到一點兒聲音。

“我看著你的臉，輕刷著和弦……”

就在這時，半路殺出個年級組長。

“同學(xué)你還有心情唱歌呀？”

我笑得前仰后合。

……

從那以后我和你之間算是熟絡(luò)起來——我會因為你在走廊上遇到我時主動打招呼而高興半天；會在你從我身邊經(jīng)過時裝模作樣地和朋友聊天；會在你做操遲到時偷偷從隊伍里溜出來，然后繞到宿舍樓的后門穿過宿舍樓再從前門出來，假裝一副自己也遲到的樣子聽你唱歌……偶爾我們之間會發(fā)生一兩次不愉快的小插曲，但這些到最后也都變成了無關(guān)緊要的事情。所有的一切在歲月的沉淀里都變得自然而然，平凡的喜歡在更加平凡的日子里發(fā)酵得圓滿。

可好景不長。因為我成績不好的緣故，在高二那年我在父母的要求下選擇了藝術(shù)生這條不歸路。學(xué)校有規(guī)定藝術(shù)生要到廣州去交換學(xué)習(xí)一年，臨走之前我找到了你作最后的告別。

“明天我就要去廣州了……”

“哦，很好啊。”

“什么叫‘很好啊？你巴不得我走是不是？”我當(dāng)時就不樂意了，皺著眉頭噘著嘴以示不滿。

“沒有啊……”你又作出我第一次遇見你時的那副無辜狀，讓人忍俊不禁，“我只是覺得那里應(yīng)該比較好玩而已。”

“好啦，我知道了。”

“那……再見？”

“嗯，再見。”

……

后來我總會回想起在廣州時的生活，那種有安全感作為依仗的孤身逆旅是光陰里再溫暖不過的畫面。它穿過尚未到來的歲月將我的過去洗得異常清晰——那個有賴床習(xí)慣卻在冬天里早早地起來整理待會要寄出去的信件的女孩兒；那個邊排隊邊看著手機(jī)并且還時不時地傻笑的女孩兒；那個在畫畫的時候還在想著某個人的女孩兒……這些身影到最后都不斷地重疊，重疊成我的青春，重疊成我的人生。

到了廣州以后我總不忘定時給你發(fā)信息說說那時候的生活境況。這有點兒像下屬給上司匯報工作進(jìn)度，或者是出門在外的子女給父母報平安。我想看到這里你應(yīng)該要笑了吧，笑我還是會作出這么不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎ξ疫€是用這么奇怪的方式去回避自己依賴的習(xí)慣。笑我不堅強(qiáng)、不坦率。

可沒關(guān)系，你想笑就笑吧。

……

——今天一整天都好無聊，早上美術(shù)老師說臨時有事讓其他老師代班，同學(xué)們欺負(fù)代課老師，教室里有好多同學(xué)在睡覺，我想我也快進(jìn)入冬眠狀態(tài)了……

——呃。你好好學(xué)習(xí)，天冷了就多加點兒衣服。別整天想東想西的，回來后請你吃大餐。

——給你寄的信件你收到?jīng)]有？里面幾張明信片是我自己選的，也不知道你喜歡什么就隨便抓了幾張塞進(jìn)去了。今天偷偷玩手機(jī)差點兒讓老師發(fā)現(xiàn)……

——我跟你說哦，今天學(xué)校的美術(shù)老師來廣州看我們了。

沒有回復(fù)。

——過幾天我就要回來了，記得你的大餐啊！

沒有回復(fù)。

……

這個世上有太多太多如果，也有太多太多唱著如果的歌——《如果當(dāng)時》《如果還有明天》《可惜沒如果》《如果沒有你》……可我知道如果不一定都是正確的，所以我寧愿從一開始就沒有如果。

得而不失退而求其次是一無所獲，再然后才是失而復(fù)得。

我很幸運。她們說我和我的貓都很想你。哈哈，騙你的啦！我沒有貓。

可是我在沒有如果的時候，真的好想你。