交大瑣憶

李浩

最早知道西安交大的名字是在念中學時，高中的物理課有一段是高振發老師帶。據說高老師畢業于交大鍋爐專業，身材精瘦，普通話中的滬方言味道很重，我們一大半聽不懂，他解題從不看講義，課講得很精彩，他的漂亮的播音員妻子也很洋氣，使得學生們對高老師很崇拜，由此也引出了對交大的崇拜。

后來我負笈西安，先是念書，后又教書，一晃幾十年過去了。雖然高考時交大還沒有開辦漢語言文學專業，我未曾在課堂上親承交大老師的欬唾，但與交大的師友們過從頗多，交游甚篤。我的大學同學張蓉畢業后就到了交大，是交大該專業的早期創辦人之一。好友張再林教授剛到交大時，曾對我感慨交大行政辦事效率高，服務態度好。張思鋒、單文華、王文波等教授對我們學科建設多有支持和指導。我與交大現任領導班子成員中的趙昌昌書記是教育部教育行政學院第33期中青班同學，我們一起在大興黃村校區度過了三個月，我曾寫過《黃村碎事》記錄這一段經歷。我還多次聆聽著名學者、國家教學名師馮博琴老師的示范教學課。原副校長于德弘教授在我分管西大教學工作期間，對學校教學工作和我的業務發展，多所指導，無微不至，如醍醐灌頂，令我清醒。屐痕點點，往事歷歷。構成了我豐富多彩的交大記憶。下文我想擷取幾個片斷，說另外幾件和交大有關的瑣事。

學在交大

七十年代念大學時，總能聽到同學們介紹西安各高校的特色，學生們私下的編排，并不像官方的正式介紹那樣系統全面，總喜歡用一兩個字以偏概全，比如說學在某校，吃在某校，愛在某校，玩在某校云云。不同時期的版本并不一樣，哪個學校的伙食變好了，吃在某校的口碑就掛在了某校，好像是青年突擊隊的流動紅旗。在流傳的多種版本中，有一個較一致的說法，就是：學在交大。

對這個說法可以有不同的解釋，但總體上說是指交大學風純正，學生學習刻苦，成績突出。我在復旦做博士后期間，親見復旦博士后管理辦公室的顧美娟老師對來申請者說，只要是交大的學生來申請，她們基本都會接受。足見交大的名字像是名優品牌一樣，在競爭激烈的人才市場上，可以走享受免檢的綠色通道。

其實，交大的學生刻苦但并不刻板，印象中多次的全國大學生辯論賽，交大的學生都表現優異，榜上有名。報紙上還說交大青年教師所寫的科幻作品，在知名的《科學》雜志上刊登，這足以讓號稱文史見長的西大、師大學生們臉紅了。

學風的純正與雄厚的師資分不開。交大的師資隊伍應是西安高校中實力最雄厚的。除了在傳統的理工專業保持優勢外，在哲學社會科學甚至人文學科方面也很有競爭力。老交大中的上海人既精明，又挑剔。他們比懵懂的西北人識貨，對有真才實學者能包容，能欣賞，也能不遺余力地引進重用。所以交大在人文社科方面也麇集了一批人才，像知名書法家鐘明善，海歸的法學家單文華，哲學史家張再林，人口學家朱楚珠、李樹茁，經濟學家馮根福、馮宗憲等等。

“交通”的意涵

上世紀六、七十年代在西安流傳一個段子，說交警攔住一個闖紅燈的學生，問是哪個學校的。學生回答是交大的。警察挖苦說，交大學生怎么也不懂交規。段子意在諷刺交警沒有學問，不知道此“交通”非彼“交通”也。

其實，小警察沒說錯，交通大學校名中的“交通”，委實與交通運輸有關。1921年，學校由南洋公學改名交通大學，就是時任民國政府交通總長葉公綽提議的。當時的交通部主管路、電、輪、郵四政，都是實業之母，應該是一個大交通的概念。葉氏還曾著《交通救國論》，與當時鼓吹科學救國、實業救國者，唱的是同一個調調。葉氏所謂的交通，與民國年間人們所用的這個詞，是交通一語的廣義，而我們現在所謂的交通，則是這個詞的狹義，略與運輸近義。有趣的是，從漢語詞匯的語源來看，不是先有狹義的交通，再派生出廣義的交通，恰恰相反，現在通用的狹義交通的義項出現很晚。《管子·度地》：“山川涸落，天氣下，地氣上，萬物交通。”是指互相交結通達。陶淵明《桃花源記》：“阡陌交通，雞犬相聞”這里的交通也用作動詞，指縱橫的道路交互連接。《史記·黥布傳》：“麗山之徒數十萬人，布皆與其徒長豪酋交通。”也是指交往和勾結。現在常說的包括絲綢之路貿易在內的國際交流，過去的習慣用法是中西交通。專用作名詞的交通運輸一義似較晚出現，而且還包含著郵政郵電，1949年之前，共產黨在敵戰區所設的交通站，所用的交通員，主要是傳遞情報信息的，兼有轉運軍需物資的職能。現在狹義的交通一詞，估計與解放后的國務院所轄部委的細分有關，譬如我們有交通部，卻專司陸路運輸，不管河運、海運、空運等；鐵路運輸專門成立鐵道部，空中的客貨運輸則另有民航總局，而信函的傳輸則另有郵政總局，電話、電報、電郵等數字傳輸則有信息產業部，至于電力則是另外一攤子。把一個統一的交通切割細分為千百塊，各自獨立，似乎彼此之間毫無關系。

有學者說，人類幾千年來最大的發明就是網絡，實體的網絡就是各種交通，而虛擬的交通就是現在方興未艾的互聯網。互聯網早期還有另一個漢譯詞，叫萬維網，與古人所說的“萬物交通”似有相通的意思。

在高校林立的西安城中，交大在傳統的實體交通研究上已形成優勢，涌現出不少一流學科。但在航天、航空、航海等三航交通上則應向西北工業大學致敬；在郵電和電信交通上，則應關注西安郵電大學；在人文與人心交通上，應向西大和師大看齊。在請進來、走出去的中外交通方面，還應該向西安外國語大學學習。

從這個意義上說，交大校名中的彼“交通”涵義廣泛，寓意深遠，但要真正踐行起來，戛戛乎其難哉。交大任重道遠，希望在下一個雙甲子中，能結合“雙一流”的建設，實現前賢在校名中所期許的遠大宏圖。

在交大開講座

我曾多次應邀在交大參加學術交流活動，開辦講座，但年頭太久，講過的內容大多都忘記了。唯有一次，現在還記得，不是記得講座的內容，而是記得當時學生做了一個海報，掛在網上。海報介紹主講人時，稱我是“國學大師”，我當時對此很敏感，在會場上專門更正過，但傳在網上就百口莫辯了。后來一些友人見面總喜歡用這個稱號打趣調侃我，包括一些外地的朋友。我不好一一解釋，當時還曾想過寫一篇文章貼在博客中，算是公開說明。慢慢的也覺得沒勁，由著別人說去吧。人生如每件事都要向別人解釋證明，那你就什么事也別干了。

學生們很單純，也沒有什么惡意，他們想外校來了一位研究古代文史的專家，溢美性地為其戴上一頂“國學大師”的桂冠，應是出于好心。但當時關于“國學”云云，大家的看法并不一致，似乎負面的意味更多，而“大師”一語，連季羨林老人也堅辭不受，邈余小子，怎敢承受呢？當時另外有一位老者，因經常以“國學大師”的身份參加各類活動，后來被人抹成了三花臉。所以不光我自己對此稱謂躲之唯恐不及，圈子里的朋友也多對此稱謂不齒。可是這樣特殊的學術背景，工科院校的學生們自然不知道，故他們的好意讓我窘迫了好長一段時間。

這件事對我還是有教益的，此后參加各類活動，凡涉及到對我的介紹，我執意要求主辦方不要從網上轉貼，我總是會發給他們一個書面的介紹，盡量要他們寫實，不要造成不必要的誤會。

國學一語是十九世紀末二十世紀初的一個熱詞，當時國人喜歡用此語，有強調民族民粹的意味。但它與現代學術譜系中的許多學科互相交叉重復糾纏，剪不斷理還亂，我在很長時間盡量回避使用。大約十多年前，一位大人物曾建議西大創辦國學院，我和李志慧老師也僅僅是將大人物的指示如實地向學校領導匯報，并未作過多的強調。后來還有不少朋友建議我們成立國學院，我也委婉地以不具備資格謝絕。

二十世紀以來，我們把國學的各個部類切割細化，分成許多不同的學科、專業、方向、課題，分屬不同的門類。就像我們把大交通、廣義的交通，細分為許多的條塊，分別讓不同的部委管理一樣，再要統合起來，談何容易。人生百年，壽非金石，脆若蘆葦，我們這一代人，親歷了轟轟烈烈的十年文革，已耽擱了不少寶貴時間。東隅已逝，桑榆非晚。劫后余生，如能在狹小的專業領域，磕磕碰碰地做一點開墾，已感欣欣然。

有意思的是，交大雖然以工科見長，但早期的師資包括管理者卻不乏綜合素養全面，國學積淀深厚者。如南洋公學的校長唐文治，交大首任校長葉恭綽，文學教授王蘧常等。這樣看來，交大年輕一代如能繼往開來，在國學的領地繼續拓殖，大師這頂桂冠他們一定能夠摘取。