有一道菜叫漢奸

李學輝，筆名補丁，甘肅武威人。中國作家協會會員，魯迅文學院第十一屆、第二十八屆高研班學員，甘肅小說八駿之一?，F供職于武威市文聯。

出版短篇小說集《1973年的三升谷子》《絕看》《李學輝的小說》等，有70余篇小說發表于《中國作家》《鐘山》《北京文學》《飛天》《朔方》《芳草》等刊物，有作品被《小說月報》選載或參加全國名家小說巡展，有十余篇入選各種選本，并獲敦煌文藝獎、黃河文學獎、梁斌文學獎、《飛天》十年文學獎等獎項。長篇小說《末代緊皮手》入圍2010年《當代》最佳長篇小說，入圍第八屆茅盾文學獎，被評論家、編輯家推薦為2011年年度圖書，并獲甘肅敦煌文藝獎二等獎、黃河文學獎一等獎、《芳草》漢語文學女評委獎最佳敘事獎。

一

馬墨山被斷奶后，父親馬福貴留給他的第一句話就是：甭小看洋芋，大洋芋撐死人，小洋芋噎死人。父親說這話的時候，瞪著眼睛，可著嗓子。馬墨山驚恐地躲在母親懷中，把沖出喉嚨的哭憋了回去，紫紅了臉。母親抱著他，快步出門，到街口，朝他后背上拍了幾巴掌，把他咽進肚子的哭回了出來。他的哭聲婉轉而凄涼。母親說，從那一刻起，這輩子她就沒心安過。

這個情節，是母親轉述給他的。母親還給他交代了一句話：記住一個叫張偉岸的人。

馬墨山斷奶三天后，父親馬福貴的身影在家中再也沒有出現過。

二

1958年的夏秋，巴子營的天藍得讓人不忍多望幾眼。縣委書記張偉岸和副縣長馬福貴并肩而行。一望無際的黃后又是一望無際的綠，張偉岸和馬福貴像兩株莊稼，搖曳在田野中。黃是麥子收割后整體呈現的麥茬，綠是搖頭晃腦賣弄風騷的秋莊稼。瘸著一條腿的張偉岸扯住一株在風中擺動的高粱，對馬福貴說：看，他娘的學我呢。馬福貴笑了：學得再像它也是高粱。今年夏糧畝產超過300斤，已是巴子營最好年份的產量了。張偉岸放開了拽著的高粱：上面下達的任務是畝產要超過800斤！

“要畝產還是要命？”馬福貴跺了一下腳。

“畝產要，命也要?！睆垈グ锻艘谎垭[約閃出的高聳的麥垛，“你負責產量，我負責保命。”

馬福貴的眼睛被一壟又一壟茁壯發綠的洋芋秧吸引。“產量瞞不住，巴子營老百姓的命也難保。我看過通報，畝產報了900斤的縣委書記已撤了兩個，人家要報的最低數是1000斤。”

“咋辦？總不能讓巴子營人從老鼠洞中摳糧吧？”張偉岸拍了一下自己的大腿，“瘸腿上拿棍敲，這事不是這么個整法?！?/p>

馬福貴拉著張偉岸來到洋芋地旁，“保命的是這些東西?！?/p>

張偉岸掐下一朵洋芋花，嗅嗅，有點輕微的臭味。漫天的風下來，洋芋花搖出了遍野的韻致。“洋芋不在交納公糧范圍內，清空糧食倉底，交多少算多少。”

“倉底不要清空，按人頭儲備點麥子，明春好做種子糧。”

“行嗎？”張偉岸踢飛腳邊的一塊土疙瘩。

“不行也沒得法子。即使把麥茬再割一遍，也割不出上面下達的任務數?！?/p>

馬福貴扒開一株洋芋的底部，看到根上斜七豎八的結著十幾個洋芋豆，指甲蓋般大，他嘆口氣，到地的另一頭去了。

張偉岸也甩腿跟了上去。

三

督察組到巴子營的那天，天上落了幾滴小雨。雨打在收獲的洋芋堆上，洋芋上有了一點兩點的印記，像淚痕。張偉岸立在洋芋堆旁，望著啃了一口洋芋的馬福貴。

“藏起一部分，免得算了任務數。”馬福貴發現他咬過的洋芋上面有幾點血印。

“洋芋不算糧，還是堆著吧，望起來有氣魄。”張偉岸踢了一腳洋芋。

看了倉中剩余的種子糧，督察組來到洋芋堆前，個大肉肥的洋芋擰著督察組長的眼睛，“把倉中的糧全部交公，洋芋分一半，拉到城中慰勞工人階級！”

“倉中的是種子糧，這些洋芋。是用來度荒的?！瘪R福貴抬手擦了一下嘴。

“想立山頭？什么覺悟！”督察組組長立起了眼睛。

“拉，拉，全部拉走都行?！睆垈グ独^組長，“這人犟，是十頭牛也拉不彎的一把犁。我們響應號召！”

喜氣洋洋的洋芋在卡車上東搖西晃著走了，馬福貴望著地上殘存的幾個小洋芋，嚎啕大哭。附近的社員圍上來，看馬福貴哭。他把幾只小洋芋拾起來，攥在手中，掃視了一眼漠然的社員，指著張偉岸的身影罵起來：混球，巴子營人熬不過這個冬天了！

一冬無雪，告急的報告每天都如雪花一樣飄落在張偉岸的案前，紙張一天天增高，每天都有餓死人的字眼從紙上走下，匯成一種哀音，張偉岸從紙上看到了爬著的橫七豎八的瘦骨。

馬福貴像野獸一樣悠蕩在巴子營，他不放過每一道溝渠和樹木。楊樹的葉子干枯得像老嫗的臉頰，他拾起一片，放進嘴里，嚼出一種苦澀。他拾了幾片裝進口袋，蹲在地埂邊，刨著凍土，黃黃的草根下面是什么，他刨不動，也不知道，他只知道草芽冒尖的時候，就到了春天。春天的眼睛一睜開，花花草草就會滿巴子營亂跑，這些花花草草，能暫緩人們腸胃的蠕動。

回到家中，他掏出幾片楊樹葉，丟進鍋中。鍋里冒出了一股怪味，彌散在屋中，他舀了一點湯汁，發黑透黃的湯汁生澀而嗆嗓。他聽到了腸子的叫喊和胃的咒罵。

“會喝死人的?！彼沟袅藴戳艘谎叟吭诳簧贤鸟R墨山。他坐在炕沿上，搓了一下馬墨山的頭，馬墨山吃疼，扭了一下腦袋。外面的叫喊聲傳來，他走出門去，又倒回來，拽下套衣，扔在炕上，走了。馬墨山抓住父親衣服上的一只紐扣，用舌頭舔了舔。

縣委大禮堂里坐滿了人，都面黃肌瘦。

“巴子營的災荒，是主管農業的副縣長馬福貴好大喜功的左傾思想造成的，他置巴子營人民的死活于不顧，騰光糧倉，讓上面拉走洋芋。這樣的人當領導，巴子營的人全部會餓死?！?/p>

這是馬福貴聽到的最后一席話，當時的張偉岸慷慨激昂。馬富貴聽到“死”字時，洋芋般的拳頭紛紛落在他的身上，他初時感到了疼，很快疼痛感就消失了。等馬墨山的母親趕到縣委禮堂時，馬福貴已經聽不到任何的叫喊了。瞧著丈夫渾身的紫傷，她背柴一樣背起了丈夫，迎受著眾人的目光，走了。

人散了，張偉岸坐在主席臺上，公安局長立在旁邊，兩人都長久沉默。

“這事，瞞不過去的。”公安局長擠出來一句話。

張偉岸沒搭言，起身走了。

三天后，張偉岸因草菅人命、欺瞞上級，造成巴城千人餓死被通令槍決。

明白了真相的巴子營人拖著身子，來到馬福貴家，給他送行。巴城的空河灘上，張偉岸的妻子坐在槍決現場，央人在河灘上挖了一個坑，把他的尸體在草席中一卷，埋了。第二天，有人告訴張偉岸的妻子，草席還在河灘上，尸體已支離破碎。張偉岸的妻子嘆口氣，從嘴里迸出了一個字：好。來人以為耳朵出了問題，瞅瞅，他看到了張偉岸妻子的冷寂，便轉身走了。

來人走后，兩歲的張天天倚在被窩上，聽到了母親狼一樣的哭聲。

四

馬墨山的母親和張天天的母親在巴城的東門相遇。馬墨山的頭搭在母親肩上，像一只葫蘆在滾動，張天天瞪著圓眼，竭力伸出手去，想摸一把馬墨山的頭。兩個女人對望著，馬墨山的母親眼里烏云翻滾，張天天的母親眼里火焰四射，兩人盯望了許久。馬墨山看到了張天天母親眼中的怪異，哭了起來。張天天母親從馬墨山的哭音中聽到了一種凄慘，便擠出了東城門。

她像一口唾液，被巴城人一口啐出，就飛離了巴城。

馬墨山的母親發現他對洋芋癡迷時，他已經上了小學。巴城不大，學校、商店就那么幾所。馬墨山沉浸在一大片有爹的孩子的氛圍中，像一只壞了半拉的洋芋被人踢來踢去。春、夏對他來說，比撇在荒地的洋芋還要無助。一旦商店的貨架專柜上有洋芋布滿時，他的臉就會舒展成洋芋花。早晨上學時，商店門還未開，馬墨山走到商店門口，從門板縫里望去，什么也看不到，從門板縫里擠出的那種味中，他總能清晰地分辨出洋芋的那種類似狗屎的氣息。到了教室，讀著那些口號似的文章，上面的字總像洋芋一樣奔來竄去，教他的老師迄今記得他的一篇《我的爸爸》的作文的開頭：“我的像洋芋一樣的爸爸在眾人的拳頭下轟然倒下，他留給我和媽媽的，是一只種到地中永遠也不會發芽的手。我無法確認那只洋芋是不是爸爸的魂，我一睜眼，什么也沒有，那只洋芋也像我，可憐地縮在墻腳，被一只老鼠滾來滾去?！崩蠋熤礼R墨山家的故事，沒有公布這篇作文。若干年后，已任巴城縣委書記的馬墨山從老師手中接過那團揉皺的紙團時，臉上沒有任何表情。他的眼前有無數只洋芋在飛。

五

主管農業的巴子營副縣長張天天桌上擺著一張改良洋芋品種、擴大種植洋芋面積的報告，這次引進的有三種英國品種：愛德華國王、夏洛特、德西雷，網上貼著的洋芋照片很正常，看不出任何有吸引力的地方。報告是巴子營鎮送來的。報告上的一二三四諸條蚯蚓般蠕動在紙上。張天天攥緊拳頭，擱到紙上，拳頭也像一只洋芋，極像夏洛特。他站起來，提壺朝杯中續水，發現壺中空著，打電話給辦公室，辦公室值班的人驚訝道：馬書記帶人到巴子營鎮調研推廣洋芋種植的事去了，張縣長怎么還在辦公室？張天天翻開電腦記事本，看到了那則告知，他關了電腦，叫上司機，直奔巴子營鎮。

馬墨山坐在地埂邊，和幾位年輕人交談，他手中晃著幾張資料，有小麥的、洋芋的、玉米的?！半p壟洋芋產量高、個大，價錢也可觀?！睅孜荒贻p人是鎮上的干部，春草般探頭聽著馬墨山的咄咄言語，憧憬著萬畝洋芋豐收的盛景。不太遵從季節的風順路過來，掃拂著眾人。有人縮縮脖子，擠走了風?！耙敫唬N洋芋?！瘪R墨山抬頭望了一下天，云還未褪去冬裝，很厚，臃腫在空中。看到張天天，馬墨山揮揮手，鎮上的干部掛出半臉笑意，伸出的手又縮回去?！爸劣谠趺捶N植，張縣長是這方面的專家，你們和他商量?！瘪R墨山撣去衣袖上的幾粒土，驅車離去。

張天天望著鎮上的領導，他們年輕的臉上看不到任何喜樂，掛出的笑意被春風卷走，他們樹般立著。翻起的土壤有的還未全醒，半酣著匍匐在眾人的腳下。引進的幾種品種在農技員的包中悠來晃去，張天天抓了兩只，把它們從左手扔到右手。“萬畝?！彼麌@口氣，把洋芋品種仍裝回包中，像把嬰兒放回童車那樣小心。

洋芋下種的那天，巴子營如過會。張天天立在地頭，看著那塊比他還高出兩倍的牌子，牌子上的“巴子營萬畝洋芋種植基地”幾個字，把他壓迫成一只洋芋。覆膜的溝壟白花花亮開，在春日的陽光下跳躍出若干種白的意象，他徜徉于這些白中，仿佛聽到了中外洋芋的交流聲。巴子營的土地多呈酸性，地塊易于板結，愛德華國王、夏洛特、德西雷等能否適應，從所處的緯度來看，有一定的風險。他問陪同的技術員這些洋品種的數量，技術員說是試種，引進的量不大，只能種半畝地。張天天吁一口氣，掏出一包煙來，遞一支給技術員。技術員望望鎮上的干部，有吸煙的上前接了煙，主管農業的副鎮長搶先一步，替張天天點了煙。煙霧落地散開，一點也沖淡不了滿地的白。

拖著一身疲憊回家，在飯桌上和母親閑談，談到萬畝洋芋，母親渾身抖起來。張天天扔下飯碗，按住母親，母親的雙肩晃動，引得他的手也在亂抽。他拿起手機，想撥打巴城醫院的急救電話，母親俯身，用胳膊阻住了他。抖了一陣，母親慢慢平靜下來，喝了一杯熱水，向他講述了1958年發生的那件事。講到馬墨山母親眼里翻滾的烏云，母親口中的唾液雨點般亂襲。

“他這是設陷阱呢！”母親終于停住了話語。

“不至于。萬畝洋芋種植基地是縣上的統一部署安排。我們也做了充分調研，除進口的幾種洋芋品種缺乏權威參照數字，其他問題不大。”

“選擇巴子營，就有了問題?！蹦赣H眼里的恐懼秋葉般悠來晃去。

“從我和他共事多年的經歷來看，他還不至于那么陰險?！?/p>

“得提防。當年你爹做得是過分了，但那個年代總得有人做替罪羊。那個年代，槍斃人是一句話的事，馬富貴死后三天，上面一個電話、一紙文件，你爹就被槍斃了，還縣委書記呢！馬福貴成了英雄，你爹的頭卻被打爆了。”

張天天削了只蘋果給母親，母親接了，仍放進盤中，趿拉著鞋回了臥室。他擰小了桌上的臺燈，從抽屜中扯出一包煙來，一支接一支地吸。父親張偉岸的身影晃動在煙頭邊。在他的記憶中，父親的形象是模糊的，他記事起，就和母親相依為命在母親的家鄉。大學畢業，他被分配至巴子營，母親一直悶悶不樂。那時馬墨山還未到巴城，母親瞞著他在巴城晃蕩了一周，在問清所有的當事人不是死了就是早已調離了巴城后，才放下了心，跟他來到了巴城。在機關熬了三年后，他主動要求下了基層。他憑著個人的能力被提升到縣政府后，馬墨山從外縣來到了巴城任縣委書記。彼此見面時，馬墨山一臉英氣，握手時，他感受到了他手心的那種逼人的冰涼。

母親的血壓一天天地在升高。

他推開臥室門，母親靠著床頭坐著。他到洗面池中燙了一條毛巾，試試溫度，擦拭著母親的臉。母親擠出了一點笑，嘆口氣：這是命。張天天笑笑：都過去了，畢竟，是我們先欠人家的。母親用手巾擦了手，囑他萬事小心，他應了。

那一夜，他窩在沙發上，無心無緒地翻著報紙。第二天，他在機關食堂碰到馬墨山。馬墨山瞧他一臉憔悴，問他是不是病了。他含糊地應了幾句，說為了確保萬畝洋芋種植的成效，他想下去蹲點。馬墨山放下手中的牛奶杯，盯著他看。他講了對幾種洋品種種植的疑慮和對洋芋的管理，馬墨山笑了，稱現在缺的就是他這樣務實的干部。吃完早餐，他回到辦公室。桌上的電話響了，是馬墨山的，讓他到他的辦公室去一趟。進了馬墨山的辦公室，馬墨山笑著站起來，說巴子營鎮的書記要去外地掛職一年，既然他想蹲點，就暫時代管巴子營的諸項事務。

我只是去蹲點，巴子營的事由鎮長主持，這樣利于工作。我只管洋芋的事。馬墨山望了他一眼，笑笑：挺原則，挺公道啊，就依你。那地方，是個出故事的地方。馬墨山送他出來，囑咐他別太累著。風吹日曬，別累著心，心累了什么都累。

交付了工作，張天天便到了巴子營。

六

張天天把安放在鎮上的行李捆扎了起來，往肩上一扛，要去巴子營村。鎮長攔不住，示意副鎮長搶了行李。張天天也不言語，邁腿朝巴子營村走去。副鎮長抱了行李，坐車趕到巴子營村，騰出了村委會主任的宿舍，等待張天天。路兩旁的景致在清明節后展開，窩了一冬的黃搖搖身，晃出一點一點的綠。這些綠一鋪開，揚眉吐氣地制造出一種氣息，把張天天裹在里面。副鎮長等了兩個時辰，不見張天天的蹤影，便叫了村主任去迎候，讓村支書在村委會等待。司機開了車，副鎮長和村主任順窗兩邊張望。車回到鎮上，鎮長聽了情況匯報，坐了車，和副鎮長一道去找尋。

到了村委會，鎮長看看宿舍的擺布，摸了一下行李，囑咐村支書將還未拆除的鐵爐子生旺。他打開了村委會的伙房，一股冬的味道和其他味道混合著撲出，鎮長捂了鼻子，望望副鎮長和村主任。兩人趕忙找了笤帚，和司機一同打掃伙房。成堆的蒼蠅尸體已干枯，一掃，螞蟻般在地下翻滾。灶臺上的污垢星星般點綴。村主任掏出手機，叫來老婆。老婆來到村委會，找抹布，沒有，便拿了村主任的洗臉毛巾，浸水擦了灶臺。

“把缺的灶具補齊了，為張縣長開灶?！辨傞L叮囑村委會主任。

主任望望支書，支書望著門外，不吭聲。

“有困難嗎？”鎮長一臉驚訝。

“要半年，雇的人的工資誰出？總不能讓張縣長自己掏吧？”

鎮長有點氣惱：“我掏！你們搞好服務。”

“不是這么個理，如果擱在前幾年，別說一個張縣長，十個張縣長我們也能伺候?，F在，我們的飯碗也擱在家里。下隊多晚都得回家吃飯?！?/p>

鎮長轉身，“我看張縣長很個性。我們找到他，征求一下他的意見再說?！?/p>

一行人再沒坐車，步行走向洋芋基地。村長笑了：“這條路已經二十多年沒有落過鎮、縣領導的足跡了?！?/p>

鎮長不搭言，遠遠地望著一片白中晃來晃去的一個身影。鎮長看到皮鞋上爬滿了土，掏出餐巾紙，彎腰擦了一下。他抬起身扔了紙，順田埂走向張天天。

打斷了鎮長的絮叨，張天天指著一塊空地：“你若真心支持我的工作，請在這里給我搭個窩棚。”

副鎮長講了許多不方便，張天天火了：“行了，你們有困難，我找人搭！其他的，你們也不必費心了。萬畝洋芋種植的成敗，事關巴子營農民的收入和巴城的聲譽。你專門抽調一位干部配合我?！?/p>

鎮長緩過勁來，讓副鎮長負責配合，“窩棚要搭講究，蓋一個住人的、一個做飯的，待干透了再讓張縣長住進去。在窩棚未干時，別讓張縣長住，鬧出病來，我饒不了你們！”

“該忙啥的忙啥！”張天天揮手驅走了眾人。

“我也要住窩棚嗎？”副鎮長在車里問鎮長。

“你每周來一次，負責后勤保障，別打攪張縣長的安靜?！辨傞L吩咐村主任，“你和支書下午在家中做一頓飯，接待一下張縣長，注意原則?！?/p>

村主任應了。到了村委會，打發老婆去殺雞，“炒一只土雞、一盤洋芋絲，下一碗手工面。上啥酒？我看張縣長抽的是十塊錢一包的煙?！?/p>

“酒再說，煙按他抽的牌子先備上一條?！敝昧饲米雷?，“抽不抽在人家，備不備在我們，現在這工作，嘿！”

七

進入村主任家的院子，張天天停下腳步。院中的一株迎春和榆葉梅一黃一紅，滿樹的花朵自在地散發著氣息，把一個小院弄得活潑起來。地下有幾點血跡，廚房門上也有一滴兩點，那是鄉下殺雞的規定動作，叫灑地祭門。廚房里飄出的肉香味纏在花朵上，花朵很肥地搖了搖。

讓進書房，炕占了屋子三分之一的空間。一張皮沙發對門而臥，沙發兩旁擺著兩只小茶幾，茶幾上擱著兩個花瓶，花瓶里有幾株塑料花，花瓣上布著油污。用一次性紙杯泡了茶，村主任請張天天上炕。脫鞋上了炕，張天天盤腿而坐。坐了一陣，腿腳發麻，他伸直雙腿，身子向后傾斜。村主任拽過被子，墊在他身后。斜躺了一陣，不自在，便下了炕。一坐沙發，身子又舒展起來。

雞一上桌，村主任和支書忙著謙讓。張天天夾了一塊，一入嘴，舌頭受用地蠕動了幾下，嗓子里的滑潤調動了腸胃。一盤雞肉見底后，主任的老婆端上來一盤洋芋絲。張天天夾了幾根，不脆，入口即化，一股清香伴著一種說不出的舒泰。幾杯酒下肚，村主任的話多了起來，他指著滿間炕：1958年的秋天，我爹在這炕上陪過馬福貴縣長。上了一盆洋芋，馬縣長不剝皮，直接吃。我爹搶過去剝了皮，馬縣長惱了，說翻年連洋芋皮都沒得吃了，不要糟蹋。我爹讓我媽做了一碗湯面條。馬縣長要來一只空碗，把面條一根一根撈出，讓我爹端給我爺爺吃，他只喝了半碗湯。那年，巴子營可是豐年??！麥子全被征調了，指望著洋芋救急。不想張書記一聲令下，將洋芋全部征調走了……

張天天望了一眼炕，他也睡過十幾年大炕。土炕一般一年得重新砌盤，炕中生出的那種炕焦味很濃重，睡一晚會附在身上，經久不散。他站起來，走到炕前，拍拍炕沿，從兜里掏出錢包，抽出200元放到桌上，轉身走了。

村主任和支書趕到村委會時，張天天讓他們回去。他泡了一杯茶，喝了幾口，胃里蠕動起來，他披衣沖出門去，到一小溝邊嘔吐起來。清空了腸胃，他走出村委會。遠遠的有幾點燈火，還有幾聲狗吠。身子哆嗦了幾下，他緊緊衣服，眼前有無數的洋芋在滾動，像天上的星星?；氐椒恐?，他在手機上翻看了一天的要情通報，和衣睡了。

八

母親來的那天，洋芋苗已拱出了溝壟。張天天鉆出窩棚，抻了幾下胳膊。天靜得如新收獲的洋芋。洋芋苗的葉子脆嫩、滑膩，葉面的斜紋柔弱四散。偌大的白海泛出點點新綠，微風一吹，洋芋苗似荷葉浮隱。他沿著田埂，一塊地一塊地巡查。夏初的巴子營鉚足了勁，該出現的植物都閃亮登場。許多被忽略的親切涌上心頭，一一爬在地頭，蒲公英、車前草等在溝沿、地埂上縮頭縮腦。當母親披著一身浮土立在他面前時，張天天望了一下天。從立春到夏初，老天并未落過一滴雨。

把母親讓進窩棚，母親查看了他的鋪蓋和灶具：“一個副縣長，這是發配還是勞改？”

張天天笑了：“人生難得這種清閑。我都想把淑娟和愛兒帶來，辭了職，種它萬畝洋芋。過這種日子多好！白天與云為伴，晚上和風為伍。自在，自由。”

母親煞白了臉：“這地方，你爹搭上了命，你還想把張家搭幾輩子？你如果把淑娟和愛兒帶過來，我死給你看！”

張天天扶母親坐下：“沒那么嚴重。我能守著這萬畝良田，他們來轉轉還可以，呆下去恐怕不可能?！?/p>

母子倆聊著天。外面一陣響聲，送水的百姓放下桶，大聲招呼，提桶向缸中倒水。水缸滿了，張天天遞一支煙給送水的。送水的回絕了張天天母親遞過來的水杯，擦擦汗：“張縣長，一春無雨，這初夏天又不下，今年的莊稼咋辦？這萬畝洋芋，再過半月不灌水，恐怕就干死在地里了?！?/p>

“往年咋辦？”

“往年？遇到雨水廣，頭輪水早澆過了。去年旱是旱，春天雨多，還能救急。今年，這天旱的，球毛都發燥。”

看張天天沉了臉，拉水的抬起架子車，笑笑：“話糙理不粗，你瞧，我這腦袋。大伙都說，今年有你張縣長坐陣，旱焦了巴城，也不能旱了巴子營的洋芋?！北憷囎吡?。

找來村干部，主任和支書坐在窩棚外，張天天詢問配水情況。村主任搖搖頭：“巴子營這地方土層薄，背不住旱?，F在施行配水制，按核定水量配置。去年一聽種萬畝洋芋，農民們都沒交水費。水管處收不到水費，拒絕放水。”

“先澆了地再收也不遲吧？”

主任撓撓頭：“張縣長，你在城里呆慣了，不明白現在這基層工作。一旦把地澆了，水費就更難收了?！?/p>

“萬畝洋芋關乎巴城的形象，受惠的還不是巴子營的人？你們這樣做，一旦洋芋欠收，如何收場？”

“有你張縣長坐陣，我們怕什么？”支書起身，跺了一下腳，“老百姓說，哪怕洋芋一個不收，吃他張縣長也能撐一年。”

打電話給水管處，處長親自驅車過來。張天天指著滿地打蔫的洋芋苗，讓處長看。處長打聲哈哈：“全是這老天鬧的，如果下幾場雨，上游來水量增多，莫說萬畝洋芋，萬萬畝洋芋的澆灌也不在話下?！?/p>

“先調劑一下，確保這萬畝洋芋澆灌怎么樣？”

“巴子營人已欠了兩年水費。一旦洋芋灌完，我找誰要錢？我也有三百多名職工，要憑水費吃飯，況且水情這么緊。我先調劑給你張縣長，一份狀子、一條微博，說我假公濟私，我的職位不保事小，影響你張縣長的聲譽事大?！?/p>

道聲抱歉，處長坐車走了。

“看看，咋樣？縣長，你最好還是和馬書記商量一下?！贝逯鴵蹞凵砩系耐?。

“我說咋的？這巴子營就是個無底洞，一旦跌進去，就望不到頭。”母親端著一杯水，靠在門檻上望天。

九

“澆水前先得人工起壟?！奔夹g員用腳踢碎一塊土疙瘩。

“機播時溝壟已開，為何還要起壟？”張天天彎腰拾起一塊土疙瘩，在手里一捻，很硬。

“還是巴子營的土質問題，壟不起高，水一漫，不結洋芋，結了也長不大。”

“誰來起？”

“按說要巴子營人來起。政府種，政府管理，收獲的是他們?？上?，現在的農民——”

張天天抬眼一望，無數的白晃著他的眼。

副鎮長送蔬菜時，張天天還望著洋芋地發怔。技術員向副鎮長講了洋芋起壟的事。副鎮長叫來村支書和主任。

“擱以前，一聲令下，千軍萬馬?，F在，難。起壟要雇人，雇人得工資，干這種活，比搞建筑日工資要低一些。男人一天一百元，女人一天八十元。按萬畝計，一畝一個工日，平均九十元。起壟得九萬元?！贝逯魅螖傞_了一筆賬。

“有你這樣的算法嗎？一畝地洋芋能賣多少錢？”副鎮長變了臉。

張天天陰了臉：“這萬畝是誰忽悠出的？”

“不是忽悠，是按馬書記的指示核定的。”副鎮長笑笑。

“不說這個，按實有面積，如何起壟？”

“這，我得向鎮長匯報。鎮長須向馬書記匯報。”

鎮長找馬墨山時，他已在往巴子營的路上。后面跟的是水務局局長的車。

到了巴子營，望著滿面黑瘦的張天天，馬墨山握了一下他的手：“辛苦了，你也該回政府上班了?；鶎拥氖陆唤o基層的人去做。我已做了安排，把你的事跡在巴城日報上報道一下?，F在，像你這樣務實的縣長已經很少了?！?/p>

張天天怔在地頭。鎮長遞一支煙給他，說：“就是，張縣長親民務實的作風確實令我們敬佩！這萬畝洋芋基地，傾注了馬書記和張縣長的大量心血。”

“馬書記，這萬畝不是確數？”張天天扔掉手中的煙。

“不談這個，現在不是計劃經濟年代，增加畝數會造成浮夸，一交公糧，老百姓會受損。巴城這么大，莫說萬畝，你說他十萬畝又能如何？我們是指望著這萬畝洋芋種植基地護門面呢！一把手主體責任，有問題我擔著！”

張天天轉身，揉了一下眼睛：“我還是把這事抓到底吧，反正也就幾個月的事。”

“聽聽，這就是境界。先發動全鎮干部，義務勞動一天，再發動水利干部，到巴子營起壟。”馬墨山吩咐司機，“去取幾條煙來，特事特辦，對張縣長這樣的干部，我們要區別對待?！?/p>

張天天站在路邊，數著排開的車輛。巴子營鎮百十號干部，小車有二十多輛；騎摩托車的，大多都是老面孔。區域早已劃分，半天，巴子營鎮干部的任務就完成了。他們坐在窩棚邊，吃著肉夾饃，喝著礦泉水，嘻嘻哈哈一陣，便坐車的坐車、騎摩托的騎摩托，走了。

張天天望著狼藉一片的窩棚，俯身拾著塑料袋、筷子和扔得七零八散的餐巾紙，把它們裝進一只大塑料袋，扔在了窩棚后面。

“這哪里叫起壟，這叫破壞！”技術員領著張天天，查看溝壟，“起得深度不夠，還毀壞了許多洋芋苗?！?/p>

張天天怒吼了一聲，打電話要叫鎮長，技術員擋住了他：“張縣長，你是從基層上來的，應該了解基層的現狀。再說，這活也確實不是鎮干部干的。他們大多是70后、80后，沒摸過鐵锨。”

“那水利局的咋辦？”

“來的還要來，你把水務局長請來，商量一個折中的辦法?！?/p>

“怎么折中？”

“好辦。把水務局的任務數折算成錢數，承包給村主任，讓他找懂得起壟的農民來干。”

局長下午才趕來，先向張天天道歉，說水管處工作不夠細，沒分清主次，“干部們干還是要干的，至于承包，水務局也沒這筆開支，不好辦。張縣長，自古羊毛出在牛身上，豬買單。就起壟這件事，說難，有難處，說不難，也容易?！?/p>

張天天盯著水務局長，局長笑笑，轉身走了。

“去買兩瓶酒來。”張天天掏出錢包。

技術員向村主任努努嘴，村主任騎著摩托車，來回二十分鐘，一箱酒已擺在了窩棚前。

“我媽呢？”張天天這才想起，這一天母親沒有露面，“怪我忘了，老太太說有點不舒服，回城去了?！?/p>

酒盤擺在地上，張天天喝了一杯，招呼大家也喝。風拉著酒味，滿地亂跑，喝了一陣，張天天醉了，技術員把他扶到窩棚里，蓋了被子。村主任把剩下的酒裝箱捆到摩托車上，也搖晃著走了。

一覺醒來，看母親坐在床頭，張天天拉著母親的手，哽咽了幾聲。母親抽了手，拉他起來：“吃點東西吧，我好著呢，就是想避免和馬墨山見面，難受?！?/p>

十

水務局集中干部職工千余人，分乘十輛大轎車來到巴子營。他們每人都戴著白線手套，拿著新鐵锨。男人戴帽子，女人頂紗巾。到地頭后，他們撒在洋芋溝中，有的捏不住鐵锨，起半锨土，不是拍不到壟上，就是蓋了洋芋。張天天讓帶隊的副局長傳令停工，由技術員做示范后再干。副局長笑了：張縣長好認真！便讓各水管處的處長們去傳話。職工們嘻哈一陣，便收工，到了車前，卸下保溫桶，提出肉夾饃袋，吃午飯。副局長接了一杯茶，端給張天天。張天天接了，把紙杯扔了出去。

熱鬧的場面吸引了巴子營村里的閑人，他們聚攏到轎車前，看有成摞的紙杯，便拿了接茶喝。茶是巴城有名的特色茯茶，用十幾種物料熬的。一聽好喝，沒喝的便搶了杯子，一杯一杯地喝。水務局的人喝止，一老漢伸手捏了一卷肉夾饃，翹著胡子罵起來：城里人先吃了我們的莊稼，現在又來吃我們的土地。吃你們幾塊饃、喝你們幾口茶算啥！圍的人覺得有趣，便細問究竟。老漢樂了，要了一支煙，叼在嘴上：包產到戶前，我們種的糧食往城里拉，喂的豬往城里拉，種點菜也往城里拉，母雞下幾個蛋也進了城里人的尻子。有人聽這老漢越說越離譜，便讓他講正題。老漢乜了他一眼：正題，還歪題呢！好點的姑娘都給城里人當了女人。

有人打趣：那是她們自愿的。老漢拍了一下腿：自愿?，F在她們怎么不自愿？我們吃喝不愁了，城里人反倒求我們了。他們把臟活、累活留下，讓我們干。過去我們能求城里人的，就是買他們的大糞?，F在，拾垃圾的活都由鄉里人干了。如今，城里人榨不到我們了，就來占我們的土地。

副局長怕張天天惱火，便讓人打發了老漢。老漢臨走時吼了一聲：把他們吃剩的饃全拿走。圍觀的人一擁而上，有人趁機拿了鐵锨就跑，邊跑邊喊：是新的！

活是干不成了，張天天讓副局長帶隊回去。副鎮長嘆道：過去是窮山惡水出刁民，現在肚子吃飽了，人們卻想著法兒扯淡！

他們這樣做想干啥？張天天問技術員。

技術員笑笑：還不是想掙幾個錢。

怎么掙？

攆走了干活的機關上的人，這活就由他們干了。

錢從何處來？

活人還能讓尿憋死？其實巴子營的村主任早算好了一筆賬。由他們出面，既能省錢，又能把活干好。反正洋芋豐收了，一切事都好辦。讓巴子營的村主任聯系一個收洋芋的大戶，先預支幾萬塊錢，待洋芋上市后再扣除。

這樣做，農民的收入會減少。

少不了。這些土地，政府在流轉時已付了費用，洋芋收獲了還得給農戶分成，說穿了，吃虧的還是國家。

張天天把一支煙頭摁在地上，使勁揉擦。副鎮長打聲招呼，走了。

水費咋辦？

好辦。技術員把鐵锨往窩棚上一靠：讓鎮長去給馬書記匯報，讓水管處減一半，剩下的從洋芋預支費中扣除。

我去找馬書記直接匯報。

技術員替張天天的水杯里續了水：我在巴子營已待了近二十年。說縣領導蹲點，你是第一個真正蹲的。馬書記既然能讓你來，就沒把你放在領導盤里考慮。這個我都能看到的事，你卻想不到。好在洋芋耐旱，能澆兩個水，就能包洋芋成熟。但起壟和澆水是保障。

張天天母親把一條煙塞給技術員，技術員不要，她火了：這是犒勞你的，你的級別也夠不上讓縣長行賄吧？我們家天天抽的只是一條幾十塊錢的煙，他還能抽得起。這條煙是馬書記給的，你拿去抽。好歹幫幫我家天天。他不明白的事你懂。

技術員謝了，到地頭去核對畝數了。

十一

看著半卷的洋芋苗葉子，張天天望望天，天沉穩得像巴子營的石頭，沒一絲愧疚。他搖晃著坐下。村委會主任領著四十多個民工來到窩棚前：“全是外村的，男的一天一百元，女的八十元，不管飯，一周就能起完壟?！?/p>

從桌上拿了一盒煙，村主任給男人們一人發了一支：“抽了縣長的煙，好好干；女人們就望望縣長過過眼癮吧，這些縣太爺，你們只能在電視上見見?！?/p>

張天天揮手打發人去干活。村主任泡了一杯水，笑笑：“不能叫本村的，巴子營人又懶又刁，外村的好管理?！?/p>

“一周能起完壟嗎？”張天天的腦袋有點大。

“只要有錢，三天都行?！贝逯魅瓮碌艉冗M去的一片茶葉。

“一萬元錢不是已經到位了嗎？”

“這錢是到位了，要加快工期，還得加錢。再加五千元，三天就能干完?！?/p>

技術員撇撇嘴，撤掉了村主任面前的茶杯：“不要認為別人好糊弄！趕快去督工，三天完不成，按2%扣除工錢，完不好，按5%扣除?！?/p>

村主任離去后，張天天立起身，看看撒在地頭的人群。太陽下來，地上蒸騰出一股熱氣。

“一周，能干完嗎？”

“三四天就干完了?，F今這世道，錢管人比人管人真的管用?！?/p>

“萬畝呢！”

技術員從口袋里掏出一個本子：“張縣長，你是實誠人，我就給你交個底吧，這萬畝其實不足千畝?！?/p>

“他們敢這樣糊弄馬書記？”

“不是他們糊弄馬書記，而是馬書記高興讓他們糊弄?！?/p>

“開會定目標時，萬畝洋芋基地是由馬書記親自拍板的?！?/p>

“這就不對了。你沒注意，洋芋為何種植在大路兩旁，這是明眼人一看就知道的事。具體畝數，哪個參觀考察者會拿尺子去量？”

“千畝和萬畝實際收入差額大，這怎么算？”

“數字是加出來的。張縣長，你千不該萬不該太過書生氣來親自蹲點，這步棋不好下?！?/p>

“我只想讓農民實實在在增加點收入?！?/p>

技術員嘆口氣：“農民自己都不愛地了，別人能把他們拉到地里？你到巴子營各家各戶去轉轉，守心種莊稼的還有幾個人？”

張天天換了鞋，提了一只暖瓶和一摞紙杯去了地頭。干活的都弓腰培土，起壟后的洋芋苗似乎精神了很多。

吆喝了一聲，人們抬起頭望望，依舊弓腰干活。張天天把感動握在手里，倒了水，端給一位年齡大的民工。民工接了放在一邊：“我得抓緊干活，我干的是錢，喝一杯水的工夫要少掙兩元錢呢！”

張天天提了水回到窩棚，母親把一杯涼開水遞到他手中：“把藥吃了。眼不見心不煩。錢有人出，活有人干，我看啊，你從哪里來的仍回哪里去吧。這窩棚我守著。過了這茬，你還是調到外市，當個普通干部也行。這洋芋，要命呢！”

灌完一輪水，洋芋們瘋狂地拔秧。張天天舒了一口氣，他巡視在洋芋地頭，洋芋秧很自如地舒開身子，向他抱之以微笑。他恍惚覺得自己也成了一株洋芋苗，順風而長。

隨之而來的一場透雨，讓巴子營迷蒙在一片雨氣之中。這場雨，把一春的活力都發揮了出來，噼里啪啦下個不停。窩棚有點漏雨，他挪挪床，望著一點一點的雨水往下滴，這些雨點始終不偏離方向，很快，地上就有了一個窩點，雨水滴進窩點中，又濺出來，周圍濕了一小片。他感到睡意來臨，便和衣躺在床上，母親替他蓋條毯子，坐在窩棚前，看密密的雨由了性子，發出很大的聲響。

這場雨一停，張天天就被派到省委黨校學習。他讓母親回城去，母親把堅定拍到窩棚門上：這就是我的家。這茬洋芋不收，我哪兒也不去！

十二

張天天的母親發現那位老婦人時，是一個清早。太陽像窩在被窩里的貓，一伸懶腰，云便有了色澤。她從地埂走過，褲腳濕了一片，露水們你追我趕出一個清亮的早晨，太陽一升，它們就完成了使命。洋芋葉肥厚，露水待的時間長一些，她彎腰抖了一下，幾滴露水躍然落地，弄出一地清涼。那個老婦人低了腰，掐著洋芋葉子，她的手里已積了一把，洋芋葉的露水打濕了她的雙手。

“她掐葉子是喂兔子呢，還是扯瘋呢？”張天天的母親趕到那個老婦人掐洋芋葉的地方。洋芋葉們很齊整地擺在地中，從掐葉的痕跡來看，掐口小心翼翼，如伺弄孩童般輕柔。她趕上前去，老婦人回身望了她一眼，上了田埂，田埂邊停著一輛別克車。老婦人到車門前，司機開了門，等老婦人坐穩當后，開車走了。

黃昏時，老婦人又來了。發現有人窺視，她換了地方，依舊掐著洋芋偏秧。掐了一陣，她抬頭望望天。暮靄四蓋，夏日的涼風是舒服的涼風，她扯扯衣服，抖落最后一縷晚霞，沒入了車中。

技術員來的那天，張天天的母親拉了他，到老婦人掐秧的洋芋地查看。技術員瞅著揪掉的洋芋葉：“這是位行家，她掐的是偏秧，利于洋芋坐果。她也是個干凈人，她把掐下的葉子全收走了?！?/p>

“她不是無事抽瘋？”

“她不是位專家，就是行家?！?/p>

“為啥我一前去，她就急急地走了？”

“我也不知道。我今天就等她來，問個究竟。”

技術員陪張天天的母親吃完飯，便坐著聊天。聽到汽車聲響，他提了草帽，走到老婦人所在的地塊。老婦人抬頭望了她一眼，笑笑。技術員介紹了自己的身份，老婦人的眼中閃出慈愛的光澤，說你辛苦了。技術員想問問她的身份，張張嘴，把話咽了下去，也跟在老婦人后面掐起了偏秧。

“巴子營的人呢？這管理是大問題呢！”

“洋芋起壟都是花錢雇外村人干的，巴子營人在看熱鬧?！?/p>

“受益的是他們，他們不種，也該在管理上操操心吧？”

“我也不清楚，我的任務是配合張縣長照管好他的母親，這是鎮領導交給我的任務?！?/p>

“你是技術員，管護洋芋是你的本職?！?/p>

技術員低了頭，手一抖，扯斷了一根洋芋秧。老婦人抓了一點土，按在秧的斷口處：“別大意，這秧一斷，少接一窩洋芋呢！”

掐了幾個小時，天色暗下來，老婦人直直腰，向技術員道聲謝謝，走了。技術員怔在地中，聽張天天的媽叫了他一聲，他回轉身走向了窩棚。

“她是誰，想干啥？”

“我沒問，也不敢問?！?/p>

“她是老虎？”

“她的身上有一種威嚴，壓迫著人?！?/p>

“真是的。那她是專家了？”

“她很專業，比起她，我這個技術員有點羞愧?！?/p>

“她沒問別的？”

“沒有。她只管掐偏秧。”

“她有病？”

“可不敢胡說。她的眼里有慈愛，也有刀割一樣的威勢。”

十三

張天天的母親到老婦人掐秧的地頭時，司機趕過來擋住了她：“別打攪她干活，阿姨。”

她有點惱火，扯了司機的衣袖：“我只是去問問她是誰？想干什么？”

“她知道您是張縣長的母親?？?，她干活時，連我也不得靠近。”

“你們究竟想干什么？”

“阿姨，您就別問了，到時候您就知道了?！?/p>

洋芋開花了，白色、藍色一片一片展開，在高低不平的田塊中錯落出一種韻致。一股淡淡的臭味彌散，老婦人徜徉在花叢中，臉上的表情復雜出另一方世界。她摸摸洋芋葉，看似粗糙的葉面捏到手里很柔軟。她掐了兩朵花，一朵白的，一朵藍的，捏在手指上轉動。

“嫂子。”老婦人聽到一聲呼喚，抬起頭來，張天天的母親避開了她的眼睛。

“我揣摩了這么些日子，知道是你。”望著老婦人轉身離去的背影，張天天的母親哽咽出一種滄桑。

“多少年了啊——”她可著嗓子吼叫了一聲。

打電話給張天天，張天天在電話那頭沉默著：“天天，她這是軟糟蹋人呢！夜里我一睡下，眼前就會閃出當年她和我在城門外見面的那一次。那時，我背著你，她背著馬墨山。她剜我的那一眼，就像刀子。”

“媽，你搬回城去，等我學習結束，我就打報告。”

“我不搬。這茬洋芋不收，我不搬。我估摸著當年的事要出現，這次，大權在馬墨山手中。”

“我看不至于，媽，你一個人待著，我不放心。”

“我一把老骨頭了，馬墨山要，只管拿去。洋芋開花了，有白的、藍的。我呆在城里看啥呢？就是你說的那些外國洋芋，花開得和其他洋芋也一樣呢！”

十四

老婦人再沒出現，張天天的母親心中空蕩起來。她很多次想向技術員訴說，話到嘴邊又咽了回去。天晴時，她戴了草帽，一個人在田埂上轉悠，遇到她覺得順眼的大洋芋秧，便俯下身子訴說一番。洋芋花歇了，頂上有了像玻璃球一樣的小果子。捏到手中很有筋道，放到嘴里一咬，一種酸澀味弄得滿嘴的不自在。她想這洋芋，也開花，也結果，供人吃的部分卻在土中，上面結的果子只讓人看。這是真正養命的東西。累了，她就坐在田埂上，看一只兩只的飛鳥或掠過田野，或立在洋芋秧上。立在洋芋秧上的大多是麻雀，還有她叫不出名字的腹黃嘴紅的小鳥。有時，有野雞“呱呱呱”地掠過，發出很大的聲響，冷不防嚇她一跳。野兔、刺猬們偶爾鉆出溝壟，望望她。有種像鴿子一樣的鳥，不怕人，看她蹲在田埂，便飛立在田埂，望她，她一揮手便飛走，飛一陣又回來。有一種鳥，她叫不出名字，那種鳥的叫聲很有節奏，緊叫前兩聲，把后一聲拉長，聽了幾天，她聽出那種鳥的叫聲是：“張天——天”， “張天——天”……她笑了，掏出手機打電話給張天天。張天天正在上課，一看是母親的電話，便出了教室。電話那頭很久不出聲，卻傳出了幾聲鳥叫。他問母親在干什么，母親笑著說：好玩得很，天天，這種鳥有靈性呢！它天天都在叫：“張天——天，張天——天。”

張天天哭笑不得：媽，我在上課呢！便壓了電話。

張天——天，張天——天，這鳥，是好鳥。張天天的母親對望鳥的技術員說。

十五

洋芋開挖的那天，落了幾滴雨。從省委黨校趕回的張天天悶坐在窩棚門前，旁邊立著鎮長、副鎮長、巴子營村的支書和主任。一聲一聲的驚呼從地中傳來，技術員手里托著兩只洋芋，手梢往外斜出：“碗大的蘋果盆大的洋芋，真見到了！”一過秤，眾人都咧咧嘴?！翱h長蹲點，洋芋盆大。”村長拍拍手，向張天天討煙抽。

挖洋芋的機器已到地頭，簽了合同的洋芋收購大戶看到縣、鎮領導，退回車前，從后座中摸出幾盒煙，側著身子湊了過來。

“帶現金來了嗎？”副鎮長接過一支煙。

“帶了，洋芋過秤后現付?！?/p>

鎮長向馬墨山請示，賣了洋芋后的現金如何處理。馬墨山口氣嚴厲起來，他讓鎮長把電話給張天天。張天天接了，問馬墨山是否到巴子營來看看，“利好的豐收。真的。”

馬墨山笑了：“一個縣長親自蹲點半年的地方，如果不豐收，對不起我們的是土地和老天爺?！彼審執焯旖M織人算筆賬，除支付管護洋芋的人工外，再給阿姨發點辛苦費，那么大歲數了親自陪兒子蹲點，值得政府大院領導的父母效仿。下余的，按實際畝數支付給巴子營的農民，不得以任何形式截留。

副鎮長有點窩火，他咽口唾液：他們撂荒不種地，我們種了，并支付水費、化肥錢，起壟時還要花錢雇人。如果一味如此，鄉鎮干部的工作還咋做？再把余款分給他們，哪有這樣的道理？干脆把鎮政府解散算了！

鎮長喝止了副鎮長，讓他去組織人挖洋芋，待收完洋芋后再定分配方案。

不管如何分配，馬書記的基本原則不變，一定要把剩下的款項分發給巴子營人。張天天抱起一只大洋芋，掂掂，讓母親看。母親摸摸洋芋，一滴淚下來：巴子營這地方，種草都能長出谷來，是不應該餓死人的，當年你爹理解執行政策真的是過頭了。

機挖洋芋吸引了巴子營的不少留守人員，打工回來的人也立在田頭。他們見慣了人挖牛犁的場面，看著機器波浪般翻開洋芋壟，洋芋孩童般跳到一邊，他們便呼叫一聲。碗大的洋芋一跳出，他們便搶幾個后離去，放到家里后再來。村長看到張天天肅寒的臉，抽了幾株洋芋秧，敲打眾人。張天天喝止了他，讓他組織人去拾洋芋。

村長搖搖頭：他們不會白干的！

那咋辦？

給他們付日工資，才能調動他們的積極性。

鎮長瞪了村長一眼：你馬上去組織，啥德性！誰家不拾洋芋不給誰家分錢！

村長吆喝著去了，巴子營看熱鬧的男女老少便跟在機器后面拾洋芋。

田頭井然有序。

農民還得最基層的干部來管。張天天嘆口氣。

村長笑笑：以前組織修橋鋪路，一聲吆喝，家家出人，個個出力?，F在，一聽要出工，首先得問付多少錢。只有錢能拿住他們。

邊裝袋邊過秤，地里狼藉一片，洋芋秧、壞了的洋芋任意拋置在地中。三天后，地中只有一些撿拾剩漏洋芋的老人在晃悠。張天天收拾了行李，把窩棚打掃一遍，叮囑巴子營的村主任看護好窩棚。主任跳起來：縣長，你還沒有住夠啊？張天天拍拍主任的肩，沒有答言。

安置好母親，張天天把一份請調報告交給了馬墨山，馬墨山笑笑，遞給他一份文件。

“本來不準備這么快就交底，既然蹲點、到黨校學習都打不開你的心結，只有提前向你交交底了。明天是周末，到我家里來，帶上你母親，我們兩家吃一頓飯。”

回家告訴母親，母親的手抖起來：“吃斷頭飯？”

張天天拉住母親：“好飯。”

十六

進門時，張天天的母親看到馬墨山的母親，退出門去。馬墨山的母親笑著拉住了她，把她拽到沙發上坐下。

“頭發白了，人倒精神了不少，巴子營的水土，養人?！?/p>

“唉，我家偉岸，當年做得過了，過了。”

“不談過去了，反正兩家都沒落下好。倒是他們，碰上了好時代。”

張天天想阻止母親說話，被馬墨山擋住了：“讓她們說去，幾十年的心結，打開就舒服多了，要不然，她們這輩子一直都會在煎熬當中。”

做飯的是政府灶上的師傅。面對兩大盆削了皮的洋芋，張天天有點不解，問馬墨山唱哪出？

馬墨山笑了：這些洋芋，都是你親自蹲點管護出的巴子營的洋芋，今天我們要吃頓洋芋宴。

涼拌洋芋絲、香油洋芋絲、醋熘洋芋絲、洋芋燒小排、青椒洋芋絲、炒洋芋片、啤酒煮牛肉洋芋、炸洋芋、洋芋煎餅、西紅柿洋芋湯、洋芋南瓜湯、洋芋攪團……一盆一盤的以洋芋為食材的菜肴，列布在桌上。

兩家人默然而坐。馬墨山端起酒杯，向兩位老人敬酒：時代的賬由時代去付。你看這洋芋，和什么搭配都會出味，并各有各的味道。就像愛德華國王、夏洛特、德西雷，引進時金貴，種到巴子營的地里長出來的東西還是和本地品種的味道一個樣，人們分辨出它們的味道了嗎？張縣長，挖洋芋時挖下的那些外國種呢？

張天天一愣：讓巴子營的村主任存著呢！

電視里正熱播一部抗日劇，劇中的漢奸模樣周正，日本人沒來之前是一副面孔，日本人來之后又是一副面孔，日本人投降后又變了一副面孔。和以前歪戴帽子、穿對襟大褂、斜挎盒子槍的漢奸形成鮮明的對比。當一個漢奸被一泡牛糞滑倒時，馬墨山的母親笑了，張天天的母親也笑了。

當漢奸對著鬼子哈腰、轉身對百姓施威時，馬墨山挾起了一塊洋芋，放在了張天天的盤中，張天天不動聲色地吃掉了那塊洋芋。

“活了這么大歲數，第一次吃洋芋做出的這么多的東西?！睆執焯斓哪赣H和馬墨山的母親也碰了一杯酒。

“這頓飯吃完，不知何時才能再相聚。老嫂子，趕快讓天天把媳婦調過來，過幾天舒心團圓的日子吧！”

張天天的母親望望張天天，張天天笑笑，端起酒敬了馬墨山的母親一杯。

十七

年底，張天天就任巴城縣委書記，馬墨山調往省城。馬墨山臨行前，張天天特意到巴子營的村長家找個頭大的洋芋。他問村長留下的愛德華國王、夏洛特、德西雷種子存到了哪里？村長一臉茫然：賣錢時，誰管中國的、外國的？那些東西都一樣，裝上袋子丟到秤上，過秤后就被拉走了，誰知道到了哪兒？明年賣洋芋種的仍把它們賣到巴子營，也說不定。

張天天想踢村長一腳，他抬起腳又放下。村長問：張書記的腿疼嗎？

張天天讓司機把那幾個挑出來的洋芋裝進紙袋中。心疼！便上車走了。

村長望不到張天天的車了，才回過神來：至于嗎？為幾個破洋芋？現在，莫說幾只外國洋芋，就是幾個外國人，也沒啥稀罕的！