薛冰華
五禾公公是一位民間藝人,以吹嗩吶而聞名。記憶中,村人婚喪嫁娶,哪一樣紅白喜事都少不了他。只要五禾公公嗩吶一吹,整個(gè)山村便會集體陷入或喜慶或悲傷的氣氛中。
五禾公公組建過一支鄉(xiāng)村樂隊(duì)。在那個(gè)沒有電視,沒有電腦,也沒有手機(jī)的年代,聽樂隊(duì)演奏《一枝花》等曲目,簡直是一種至高無上的精神享受。每次演奏前,五禾公公總要?dú)舛ㄉ耖e地倒點(diǎn)水,從嗩吶出聲端往吹奏端沖一下,甩干凈了,然后捏起自制的蘆葦哨子放嘴里抿一抿,再按到吹奏端上。五禾公公吹起嗩吶來,手指上下翻飛如彩蝶穿花,快速靈動若蜜蜂釆蜜,令人眼花繚亂嘆為觀止。更絕的是,嗩吶聲高音清越嘹亮,低音渾厚綿長,高低起伏,流轉(zhuǎn)自如。你以為馬上就要完了,但樂聲卻如風(fēng)中的一縷蛛絲,飄來蕩去,細(xì)而不斷。時(shí)間一分一秒過去,蛛絲不停往下拉,越拉越長,越拉越細(xì),細(xì)到不能再細(xì)時(shí),突然斷絕。整個(gè)世界如同觀影時(shí)的音畫停頓,全都安靜下來。正擔(dān)心是否到此為止時(shí),嗩吶聲又突然冒出,如利劍出鞘似水龍迸發(fā),緊接著,笛子、二胡、鑼、鼓、鈸都被激活,眾聲齊發(fā),如同無數(shù)條小蛇圍繞一棵大樹,盤旋起舞,上上下下;又如傾盆大雨隨一道爆裂的閃電穿云破霧,鋪天蓋地而來,頭腦里充滿了各式各樣嘀噠嘟嘀噠嘟、哐切哐切哐切、咚咚才咚咚才的應(yīng)和聲。陽光、微風(fēng)、草地、樹木、飛鳥、流水……自然界的一切全都被這無孔不入的音樂浸染,變成了粘稠柔軟的一團(tuán),包著你圍著你。心被嗩吶聲緊緊揪住,忽上忽下,忽左忽右,忽前忽后,忽來忽去……嗩吶聲終于消失,笛子、二胡、鑼、鼓、鈸全都寂然,你卻依然沉浸在音樂的氛圍里,一時(shí)半會出不來,也不想出來。
五禾公公不喜歡談?wù)撟约海矚g談?wù)摴湃恕H焱砩希釤犭y當(dāng),大人小孩都抱了草席、床單,跑去后山曬谷坪歇涼。偶爾有人叫一聲“五禾公公來了”,我們這些小屁孩便會歡呼不已。大家圍攏來,緊挨五禾公公鋪好床鋪,紛紛央求他講故事。五禾公公并不推辭,他坐在席子上,邊抽著自己卷制的喇叭煙,邊開始講述:“從前……”五禾公公并不急著往下說,而是特意停下來,猛吸一口煙,朝著大而圓的月亮吐出一個(gè)個(gè)漂亮的煙圈。小屁孩們自然會意,嘻嘻哈哈互相督促:“快點(diǎn)快點(diǎn),人躺直了沒,腳放平了沒?”待我們笑鬧完,五禾公公這才正式開始:“唐代李世民統(tǒng)治時(shí)期,山西絳州龍門村,有一個(gè)青年人,名叫薛仁貴。由于父親死的早,家里窮得叮當(dāng)響,他只好給富貴人家當(dāng)長工。寒冬臘月,天冷衣薄,沒辦法,只好擠在狗窩里取暖,可還是凍得上牙打下牙,‘噠噠噠噠直響……”我們眼前仿佛出現(xiàn)了寒冷入骨的場景,暑熱消了一大半,卻又擔(dān)心,老祖宗不會凍死吧?“老天有眼,半夜里,樓上一扇窗戶‘吱呀一聲開了,丟下來一件‘火龍袍……”每次聽到這里,我們都長舒一口氣,心里對那位菩薩心腸的小姐充滿了無限感激。隨著故事推進(jìn),薛仁貴仿佛穿白袍,騎白馬,從峰山嶺上踏月而來。你聽,鐘水河流水嘩嘩,奔騰不息,那是馳騁的戰(zhàn)馬在喘息換氣;田地間蟲鳴蛙唱,此起彼伏,那是千軍萬馬在吶喊廝殺;村巷里雞鳴狗吠,時(shí)有所聞,那是更夫守衛(wèi)在暗中提醒……夜是如此寧靜,瘋玩了一天的我們一開始還能撐起眼皮聆聽,后來,實(shí)在扛不住,便索性滑入夢鄉(xiāng),跟隨老祖宗東征西討,馳騁沙場去也。往往一覺醒來,還會看到五禾公公煙頭一明一滅的,映出一張滿是皺紋的臉。耳邊依稀傳來他那抑揚(yáng)頓挫的說話聲,說的到底是什么,卻已傻傻分不清了。
有事沒事,我們這些小屁孩都喜歡去五禾公公家玩。聽五禾公公教他兒子牛仔吹嗩吶,或聽他繼續(xù)講那似乎永遠(yuǎn)都講不完的故事。故事里有英武帥氣能征善戰(zhàn)的薛仁貴、薛丁山;也有敢愛敢恨美麗動人的樊梨花;還有老奸巨猾嫉賢妒能的張士貴,等等。更多的時(shí)候,我們是聚在他家門前青石板上,玩跳繩、拋石子、踢毽子、打四角板、抽陀螺等游戲。五禾公公和老伴五婆婆總是笑瞇瞇地看我們玩,并不嫌我們吵鬧。
五婆婆和女兒秀蓮都是唱伴嫁歌的高手,《半升綠豆》《娘喊女回》等歌曲,張口就來,以致我們這些小屁孩都能隨口哼上一兩句。村里只要有人嫁女,五婆婆就是唱伴嫁歌的歌頭。在歌堂唱伴嫁歌時(shí),五婆婆會頭戴破斗笠,斗笠上插滿線香,香氣繚繞中,一邊唱歌,一邊表演《賣酒酒舞》等滑稽舞蹈,惹得眾人開懷大笑;唱哭嫁歌時(shí),五婆婆和秀蓮等人一字一句一詠三嘆,字字句句凄楚哀怨。圍觀者無不深受感染,陪著出嫁女子淌下幸福而又傷感的淚水。這種場合,全村女子人人參與,個(gè)個(gè)幫忙;主家供應(yīng)小吃熱茶、糖果餅干;小屁孩們穿進(jìn)穿出,嬉戲追逐,要多熱鬧有多熱鬧。物質(zhì)貧乏的年代,村人相處卻極為融洽,我想,這或許跟伴嫁這樣的集體娛樂活動也有一定的關(guān)系吧。至今我還記得,母親有時(shí)會叫我給五婆婆家送些從田間河里抓來的魚蝦,或從地里新摘的瓜果。奇怪的是,每次送東西給他們都不會心疼。放下東西要走時(shí),五婆婆或五禾公公往往都會回贈一點(diǎn)糖或雞蛋什么的。
五禾公公活了90歲。他一輩子都在為別人家的紅白喜事出力,臨到他去世,村里男女老少都來給他送葬。許多在外工作的人,聞訊都趕了回來。 村里樂隊(duì)早散了伙,只好請外地樂隊(duì)來吹吹打打。樂隊(duì)主角是薩克斯,配角是小號、嗩吶、電子琴等。吹奏的曲目不是經(jīng)典的《大開門》和《二十四孝》,而是流行的《回家》和《血染的風(fēng)采》。那個(gè)吹嗩吶的,或許是配角的原因,吹一下,歇兩下,比起五禾公公來——算了,不說了。