高考之外

邵子萱

“你給我滾出來！”

父親炸雷般的呵斥聲從狹長的客廳，透過斑駁的臥室門，把正在臺燈前冥想的程才嚇了一跳，但很快，他便露出無所謂的表情，慢騰騰地挪動腳步，走到額角青筋暴突的父親身旁，準備好了迎接每次考試之后，父親看到分數(shù)時必然帶來的“狂風暴雨”——這個年近60、中年得子的修車工無法忍受16歲兒子嚴重的偏科。因為高二生程才除了語文考試因?qū)懽鞴Φ缀媚艿玫健傲裂邸钡姆謹?shù)外，其余各科時常不及格。

“我跟你說過多少次了？啊？多花點時間和精力在其他課上，不要天天瞎寫一氣，光會寫個作文能有出息？能考上好大學？別做夢了！下次再考這樣兒，你就別再上了，干脆卷鋪蓋回老家種地算了！”吼叫著說到這里，老程哽噎了，他似乎想起了自己如何不甘“面朝黃土背朝天”，18歲來到省城干過無數(shù)行當、最后全靠經(jīng)營一個兼修自行車、配鑰匙、換鎖芯的麻雀店才立住腳，供了個按揭二手房，還養(yǎng)著經(jīng)常生病的老婆以及“不爭氣”的兒子……所有起早貪黑的隱忍和望子成龍的急切這一刻化作兩滴渾濁的淚，沿著臉上的溝溝壑壑艱難地流下來，一如生活的艱辛……

面對一臉悲愴的父親，和立在一邊不敢言語、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢羸弱的母親，程才有些不忍，他很想說點兒什么，但張了張嘴，什么也沒說出來。

他知道，他縱是有萬般理由，諸如“我就是愛寫作、這有錯嗎，憑什么寫作就不能成才、韓寒郭敬明等等不都‘成才了”等等說辭，對于小學都沒有畢業(yè)、一貫認為只有通過高考考上大學、找個“鐵飯碗”才算“成才”的父親是聽不進去的。

他想到父親說的“老家”，那是個國家級貧困縣下轄的一個城關(guān)村，緊挨一個臭氣熏天的化肥廠，水、空氣以及地里長出的青菜似乎都帶著一股子化學氣體味。如果“老家”環(huán)境不是這么不堪，而是個像書上講的終南山那樣的所在，他會立馬卷鋪蓋“歸隱山林”、以寫畫為生。對，程才無師自通的繪畫也可圈可點。但，所有這一切自己鐘愛的事物和美好的假想，對于“高考”這個高大上的命題，都顯得那么不堪一擊，像五彩的肥皂泡、一吹即破。

高考、高考、高考——這個掛在父親和任課老師嘴上的詞，像咒語一樣，念“死”了程才多少寫作“靈感”，要不然，他的中篇《疲憊生活中的英雄夢想》早就完稿了。他想起上一個中篇《生活欠我一壺酒》拿到了500元稿費呢！不過父親當時只丟下一通數(shù)落：“欠你一壺酒？還欠我一套房咧！憋了幾個月才500元錢，夠你將來娶媳婦給孩子買奶粉供房子養(yǎng)家養(yǎng)老嗎？”

唉……程才發(fā)出無聲的嘆息。高考之外，難道就實現(xiàn)不了自己的夢想嗎……

只有語文老師慈愛鼓勵的眼神才讓程才覺得應(yīng)該堅持下去，對，堅持下去！堅持自己的夢想沒有錯！他不怨自己的父親，甚至有些可憐他，可憐他的勞累、執(zhí)拗和頑固，但他也理解他。總有一天，父親會理解自己的。程才甩了一下頭，剛才已經(jīng)癟下去的自信靈魂又滿血復活。

回到自己的臺燈旁，程才把一套綜合卷子蓋在習作紙上，拿起筆又沙沙地寫起來……這一宿，程才通宵未眠，但他的“英雄夢想”也終于寫完了！

接下來幾天，他用從伙食費里節(jié)省出來的零錢去學校旁邊的網(wǎng)吧，把這篇文章一字字謄打到一個小說網(wǎng)上。這是他與語文老師之間的秘密，只有語文老師知道，那個網(wǎng)名為“成才”的小說寫手是他。打完之后，他幾乎虛脫，但他信心滿滿，滿懷期待。接下來的日子里，在別人與各種測試卷斗爭的時候，他又開始構(gòu)思下一部小說。

一個周五，他正糾結(jié)于要不要把不甚理想的卷子拿回家時，語文老師興高采烈地走過來，對他說，他的小說點擊率特別高，而且好評如潮！已經(jīng)有好幾家知名的紙媒編輯關(guān)注他了！并且，在她的爭取下，學校已經(jīng)推薦他參加“創(chuàng)新作文大賽”，如果能夠獲獎，他極有可能跨上一條通往名校的“綠色通道”！

無數(shù)次，他面對父親的不理解，想流而沒有流下的眼淚，這一刻傾瀉而出！淚眼模糊中，他的眼前浮現(xiàn)出父母佝僂的身影，以及自己對未來生活的無數(shù)個美好設(shè)想。他們終于不再只是幻想！他終于對父親有所交代！

更重要的是，他還欣喜地發(fā)現(xiàn)，在高考這道門之外，還有一扇窗，等待自己去開啟……