榆錢樹越來越少

馬國福

①大自然仿佛一個高明的軍師，把榆錢樹不規則地布陣在村莊周圍，以強大的根系滲透到地表下面，像衛兵一樣日夜守護著故鄉的水土。

②記憶中，年少的時候，春天里村莊到處都是榆錢。翠綠的榆錢一簇簇密密地爬在樹干上，仿佛在寫一部書，風是它的筆墨，每一個字里都粘著甜蜜的味道。

③那時候物質匱乏，我們常常吃不飽，四五月的時候，我們幾個伙伴就爬到墻頭上摘榆錢樹枝，個子高的就爬樹，個子矮的就撿爬上樹的伙伴從樹上扔下來的榆錢。搶來榆錢枝，揪上一簇，放進嘴里，貪婪地嚼，嘴里綠色的汁液順著嘴角直往下滴，我們顧不上剛換的干凈衣裳，抄起袖子就擦。時間長了，袖子上積起淤痂，明晃晃的，厚且堅硬。至今回想起來，那時吃榆錢的滋味那么香甜，終生難忘。

④記得四月末五月初的時候，成熟的榆錢變成了枯黃色，在風中凋落，鄉間沒有太多的娛樂，我們的許多玩具都與自然有著密切的聯系，榆錢就是一種。起風的時候，落在地上的榆錢隨著風力滾動，我們順著風追，嬉笑聲在巷子里回響，受驚嚇的麻雀飛到高高的樹冠上、電線桿上，看著樹下嬉鬧的我們，似乎也在享受因為一片片榆錢的滾動在幼小的心窩里漾起的快樂。數不清的榆錢浩浩蕩蕩，滾滾向前，如同戰場上出陣的車馬，而我們就是駕駛車馬的戰士，滿腔豪情又簡單快樂。

⑤故鄉的榆錢樹似乎有著超凡的生命力，不管命運把它拋到哪里，它從不挑剔，不抱怨，只是抓住機會，生根發芽，石頭縫里、泥墻頭上、屋檐的瓦逢里，都能扎根、繁衍。……