老小孩孔笙

張嘉

“梅長蘇與靖王”的話題已成為2015年的“坐標(biāo)式”記憶，主演胡歌、王凱的一舉一動更是頻頻登上熱搜榜。可是外面的這些熱鬧卻與導(dǎo)演孔笙無關(guān)，他正忙于電視劇《溫州兩家人》的后期，之后，他還要飛往美國去補(bǔ)拍《歡樂頌》。認(rèn)真做自己的事，余下的聽候天命，孔笙與整個團(tuán)隊的成功正是得益于這份清醒。

2015年的國產(chǎn)電視劇是“孔笙和他的團(tuán)隊年”，這一年，他們有《偽裝者》、《瑯琊榜》、《父母愛情》、《青島往事》、《溫州兩家人》和《他來了，請閉眼》六部作品播出，工作之繁忙可見一斑。以至于自稱小時有“多動癥”的孔笙遺憾于現(xiàn)在的生活幾乎除了工作，已沒有太多戶外運動，只好寄情于打游戲?！?/p>

《偽裝者》、《瑯琊榜》的兄弟情為人津津樂道，孔笙、侯鴻亮、李雪等人組成的團(tuán)隊也被網(wǎng)友們挖出不少“兄弟友愛”的故事。問孔笙，電視劇是否是他們真實生活的投影，這位“帶頭大哥”顯然很滿意這種家庭式的創(chuàng)作氛圍：“我們幾個不是江湖義氣的兄弟情，我們是志同道合的兄弟，人生觀、價值觀都能聊到一塊兒。”

小時不愛中文愛攝影

對不少觀眾來說，孔笙這個名字是今年才橫空出世的，可是對于了解國產(chǎn)劇的人來說，孔笙早已是才名遠(yuǎn)揚(yáng)，《前門樓子九丈九》、《闖關(guān)東》、《生死線》、《鋼鐵年代》、《溫州一家人》、《北平無戰(zhàn)事》、《戰(zhàn)長沙》、《父母愛情》、《瑯琊榜》、《溫州兩家人》等作品，都出自他之手。

孔笙的“默默無聞”不僅與他喜歡安靜做事有關(guān)，也因為他總是有一份自認(rèn)為是“業(yè)余導(dǎo)演”的謙遜?？左洗髮W(xué)時原本是中文專業(yè)，可他并不喜歡， “純粹就是為了有份學(xué)歷”。年輕時的孔笙活潑好動，愛看大江大水，覺得天天坐著看文學(xué)作品很無趣，對于以攝影為愛好的孔笙來說，外面的世界更讓他動心。于是，畢業(yè)后在一家小雜志社干了不長時間的編輯后，孔笙就辭職當(dāng)了攝影師，很快，他從攝影助理、副攝影師又做到總攝影師，在影視圈里也小有名氣，曾獲得過“飛天獎”最佳攝像、“金鷹獎”最佳剪輯。當(dāng)時熱播的《白眉大俠》、《甘十九妹》的攝影師就是孔笙。在片場，孔笙有時會給導(dǎo)演提一些有益的想法，慢慢地，就有朋友鼓勵他去當(dāng)導(dǎo)演。于是，從1991年開始，總攝影師孔笙就成了導(dǎo)演孔笙。

和張藝謀、顧長衛(wèi)、張黎等從攝影師轉(zhuǎn)做導(dǎo)演的人一樣，孔笙對畫面有著非?？量痰囊?，《瑯琊榜》中的鏡頭便被網(wǎng)友盛贊，稱其畫面將對角線構(gòu)圖、三分法則、黃金螺旋等理論運用得爐火純青。提及此種褒獎，孔笙笑了，“其實這是我們團(tuán)隊的一貫風(fēng)格，現(xiàn)代戲講究靈活，要有韻律，而《瑯琊榜》則是古裝劇，講究工整和儀式感，大家看了有種橫平豎直的感覺。所以，觀眾們以為我們拍《瑯琊榜》時對鏡頭做了特別設(shè)計，感到驚艷，事實不是這樣的，對角線構(gòu)圖、三分法則這些都是攝影、構(gòu)圖的基本規(guī)則，誰也不會在拍攝的時候去量，刻意追求黃金分割的效果。”

《北平無戰(zhàn)事》的畫面營造出的電影效果也讓人印象深刻，孔笙透露當(dāng)時使用了電影攝像設(shè)備——艾麗莎攝影機(jī)，所以最終呈現(xiàn)出來的整體光影效果，給了觀眾電影化的享受。之后，很多電視劇都開始使用艾麗莎，而這次拍攝《溫州兩家人》，孔笙透露劇組又使用了不少新的攝影手段，以使畫面更有質(zhì)感， “我們這幾個人都是干攝像出身，對畫面的追求可能都有點‘病。”

“把戲拍進(jìn)家里，才能拍進(jìn)人心”

雖然拍攝的題材種類各異，但孔笙不變的創(chuàng)作追求是觀照現(xiàn)實，拍進(jìn)人心， “用你們的話就是拍出‘正劇范，傳遞正能量?！奔覈閼?、兄弟情義，都成為孔笙及其團(tuán)隊作品的明顯烙印，就連即將開播的、根據(jù)網(wǎng)絡(luò)小說改編的電視劇《歡樂頌》，孔笙也希望能“傳遞積極向上的價值觀”。但是，營造精神境界的過程中，孔笙團(tuán)隊并不是在搭建虛幻空洞的海市蜃樓，相反，《戰(zhàn)長沙》、《北平無戰(zhàn)事》、《偽裝者》中都有濃濃的、接地氣的家庭描寫， “明家姐弟”的故事更成為《偽裝者》中最為亮眼的部分。對此，孔笙說： “把戲拍進(jìn)家里，才能拍進(jìn)人心?！痹诳左峡磥恚髌凡荒軟]有生活的質(zhì)感，而最容易打動人的就是家庭故事。

孔笙、侯鴻亮與高滿堂合作的《溫州兩家人》在央視一套播出，孔笙形容這部戲是“拿生命換誠信的故事”，講的雖是溫商的故事，但對于現(xiàn)實的中國人，都會感同身受?？左细懈耪f現(xiàn)實劇受限制多，不好拍，可就算是這樣，也不能失去誠意，“目前而言，現(xiàn)實主義作品做到完全真實很難，但可以做到真誠，只要你付出真誠，哪怕只有50%的真實，觀眾也會接受、感動。”

孔笙說他們哥兒幾個拍戲時總是情不自禁地想有點責(zé)任感，因此拍出了現(xiàn)在大家接受的“正劇范兒”，“婆媳斗的那種家庭劇我們也能拍，輕松好看還容易拍，可是這種戲和我們團(tuán)隊氣質(zhì)不符，我們更愿意費勁地拍些其他戲。影視劇除了是商品，也還具有藝術(shù)屬性，應(yīng)該對人的精神有所影響。”

孔笙的看法顯然就是團(tuán)隊的看法，在接受完采訪，孔笙匆忙離開公司后，記者又和團(tuán)隊的“操盤手”侯鴻亮聊起來。侯鴻亮也透露，團(tuán)隊不會拍婆媳斗、丈母娘和女婿斗這種戲，而是會啃些“硬骨頭”：“高滿堂老師的《溫州兩家人》就很難拍，我跟他開玩笑，說，‘高老師，你總是把難拍的戲給我們，好拍的戲給別人?！?/p>

孔笙和團(tuán)隊喜歡溫暖的故事，再殘酷、虐心的劇本，他們也盡量表達(dá)出希望， “如果看完后覺得活著沒意思，死的心都有，我們拍它干嗎？”也因此，在看到小說《瑯琊榜》時，孔笙和侯鴻亮都被里面的“明亮”所打動，“《瑯琊榜》匡扶正義的主題，滿足了我們團(tuán)隊的情懷。父子恩、兄弟情、師生道、朋友義讓我們團(tuán)隊覺得血脈賁張。”

對于外界笑說的這個團(tuán)隊只拍男人戲，孔笙笑了：“你看我們公司，女職員也很多的。我們也不是只拍男人戲，只要是我們的菜，題材類型我們都不會拒絕?！敝劣谑裁词强左虾推鋱F(tuán)隊的“菜”，孔笙回答說：“溫暖，有正義感，積極向上的作品都可以，但不管什么戲，一定做出我們自己的味道。骨肉親情、兄弟之情、赤膽忠心、匡扶正義、誠信友善等，都是中國人豐富而真實的情感世界——這樣的世界觀，也是和我們創(chuàng)作者的內(nèi)心世界相互吻合的，在我們這一代人的血液里燃燒著理想主義、英雄主義的夢想，這是深入骨髓，不可遺忘的?！?團(tuán)隊里都是志同道合的好兄弟 圈內(nèi)曾流傳著一句話：“山影在，國劇可待?！闭f的就是以孔笙為首的團(tuán)隊。山影是山東影視制作有限公司的簡稱，被稱為國產(chǎn)正劇的“標(biāo)桿”，出品了《闖關(guān)東》、《溫州一家人》、《父母愛情》、《北平無戰(zhàn)事》、《老農(nóng)民》等經(jīng)典作品。

孔笙上世紀(jì)90年代初進(jìn)入山影開始拍戲，李雪和侯鴻亮后來也來到山影，他們稱孔笙為“孔哥”， “孔笙是我們倆的老師”。去年年底，幾人又相繼離開山影，來北京成立了東陽正午陽光影視有限公司，并拍攝了《偽裝者》、《瑯琊榜》、《他來了請閉眼》等電視劇。

作為團(tuán)隊的“操盤手”，侯鴻亮說好多人誤以為是他把大家集結(jié)在一起的， “其實這里面的大哥是孔笙，我是孔笙的徒弟，李雪也是孔笙的徒弟，《他來了，請閉眼》的導(dǎo)演張開宙、《馬向陽下鄉(xiāng)記》的導(dǎo)演張永新也是孔笙帶出來的。大家在一起相處時間很長，就像親人，往大了說，我們是審美取向、價值觀統(tǒng)一；往小了說，我們就是同類人，氣息相投?！?/p>

孔笙也笑說他們幾個成為兄弟，絕非江湖義氣，而是真的志同道合，互相取長補(bǔ)短，“我歲數(shù)比他們大，他們很多方面都比我強(qiáng)，吸收新東西也快，平時我看的美劇，像《紙牌屋》，都是李雪他們看完給我推薦的。有什么事都是大家在一起討論，所有的決定都是大家集體認(rèn)定的，所有的作品也是集體智慧的功勞?！?/p>

侯鴻亮透露，孔笙、李雪平時不喜交際，幾個人經(jīng)常喝茶聊天，也會發(fā)生分歧，不過都是為工作，大家都吵痛快了，得出一致結(jié)論，就又“盡歡顏”了?！秱窝b者》是李雪離開大哥孔笙，獨立導(dǎo)演的第一部劇，李雪透露，《偽裝者》中有很多細(xì)節(jié)，就是來源于他們的生活，“從我1997年畢業(yè)進(jìn)單位跟孔導(dǎo)學(xué)攝影開始，我們幾個人已經(jīng)習(xí)慣了這種方式，私下里我們也像明家四姐弟一樣，吵是真吵，但是吵完會立刻言歸于好，誰也不會放心上?！?/p>

孔笙和他的團(tuán)隊往往在劇組里客串戲份，尤其是《瑯琊榜》，網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)有9名幕后工作身兼“多職”。其中出場次數(shù)最多的是梅長蘇的侍衛(wèi)黎綱，這個角色由副導(dǎo)演王宏扮演，此外，還有不少副導(dǎo)演在劇中客串，包括韓禮、安銳、淮王的角色也是他們飾演的。執(zhí)行導(dǎo)演王永泉扮演懸鏡司首尊夏江，而歐陽遲、甄平的扮演者也是執(zhí)行導(dǎo)演。選角導(dǎo)演魏偉更是身兼多職，在劇中扮演了童路，還唱了里面的一首歌，孔笙也在劇中客串了一個“人肉背景”。有趣的是，王永泉和王宏是父子倆，王永泉在《溫州兩家人》中也扮演了角色。侯鴻亮透露了大家客串幕后的一個原因，“比如黎綱這個角色，他天天跟在梅長蘇身邊，戲多可是沒什么發(fā)揮的余地，哪個演員愿意花這么長時間演這么一個小角色啊，所以，還是我們自己內(nèi)部解決吧?！?/p>

在團(tuán)隊里，孔笙是大哥，王永泉則是二哥，侯鴻亮說二哥也很重要，他在，全組人都踏實。王永泉曾是芭蕾舞團(tuán)的臺柱子，后來跟孔笙一直合作，成為這個團(tuán)隊的一位核心人物， “二哥不愛出門，就愛在屋里待著，就愛表演，他不會端架子，會照顧劇組的每個人，看場工累了，他都會說些暖心的話?！敝劣诒痪W(wǎng)友戲稱的團(tuán)隊都是處女座，侯鴻亮則笑說純粹是玩笑，團(tuán)隊老大孔笙就是白羊座。

以玩的心態(tài)享受創(chuàng)作過程

高滿堂曾在一屆飛天獎頒獎禮上感謝孔笙導(dǎo)演，他說謝謝導(dǎo)演在創(chuàng)作中保持了一顆虔誠安靜的心。在目前的市場環(huán)境中，能做到“安靜”很不容易，能保持對藝術(shù)創(chuàng)作的虔誠敬畏之心更不容易。果然，在今年一年拍了這么多戲后，孔笙感覺到“不安”，他透露今后要把數(shù)量減下來，追求精品不求數(shù)量，“團(tuán)隊都看出這個問題了，也都一致認(rèn)為要放慢腳步，瞧，我們對問題的看法總是很默契、很一致?！?/p>

未見孔笙前，他給人的印象是個不茍言笑的人，見面之后，發(fā)現(xiàn)孔笙話不多，說話直接不繞彎子，面相嚴(yán)肅，可是當(dāng)他笑起來時，一張老成的臉?biāo)查g變得很孩子氣。侯鴻亮也說：“導(dǎo)演十分孩子氣，他在藝術(shù)創(chuàng)作上，比較固執(zhí)。在生活中，他從來沒有導(dǎo)演架子，總愛親力親為，在和朋友相處中也是這樣?！?/p>

對于自己的“孩子氣”，孔笙說：“嗨，就是愛玩嘛，小時候家里人都覺得我有多動癥?！比缃穹泵Φ纳钭尶左蠜]有了玩的時間，下載了一堆手機(jī)游戲卻沒時間通關(guān)，喜歡的釣魚，也因為一討論劇本就得坐一整天而成了奢望。平時在家，孔笙最愛看的是體育節(jié)目，央視五套幾乎是他看電視的唯一頻道， “我什么體育節(jié)目都愛看，我也算是偽球迷吧，也很想以后拍一部體育題材?！倍f起游戲，侯鴻亮透露孔笙還專門為此換了一個大屏筆記本電腦，結(jié)果孔笙沒玩游戲，卻很喜歡看游戲里面的動效、音樂、煙霧和細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)。

除了《瑯琊榜2》等電視劇，孔笙還在籌備一部電影，電影是與編劇蘭小龍合作，兩人之前曾合作過備受好評的《生死線》，蘭曉龍曾稱孔笙是君子，非常謙和，盡可能讓所有人快樂，“《生死線》拍攝一共173天，一天沒歇過，我沒聽他說過一個累字，永遠(yuǎn)嘻嘻哈哈，他是真愛這個行業(yè)”。而在拍過的眾多作品中，孔笙也認(rèn)為《生死線》對他個人而言最有意義，“因為那部戲拍得最苦，創(chuàng)作最有激情，年輕團(tuán)隊的心勁，現(xiàn)在已經(jīng)找不回來了，這與年齡和狀態(tài)有關(guān)?！?/p>

說起自己的“成功之道”，孔笙則表示，無他，喜歡和能吃苦而已，“李雪當(dāng)年來時，我就跟他說，做這行很辛苦，如果你不喜歡，不能吃苦，是不會堅持下去的。所以，我希望大家在做一件很苦的差事的時候，都能以一種玩的狀態(tài)來面對，在愉快的環(huán)境中享受整個創(chuàng)作過程?！?/p>