郝景芳訪談錄

問：高中時(shí)開始，您就特別喜歡看哲學(xué)家們寫的關(guān)于人、自我、人類意識之類的作品，很想寫一部關(guān)于人和自我意識的書。后來為什么轉(zhuǎn)到科幻文學(xué)上來了呢？

郝景芳：我的閱歷讓我無法書寫。巨大的落差使我將目光轉(zhuǎn)移到科幻。我后來就從一些比較輕巧的、小的東西開始寫，科幻里面假想一些東西，可能都不像文學(xué)，但是我覺得這是一個(gè)很有趣的探索，后來慢慢加上生活中的所思所感，這樣就不是談?wù)撘粋€(gè)終極命題，而是從生活中小的困惑出發(fā)，這樣才能找到一些我確實(shí)想寫的。

問：《北京折疊》的創(chuàng)作靈感來自哪里？

郝景芳：有一次，工作忙得沒有時(shí)間吃飯、喝水。看著窗外，天已經(jīng)黑了下來，我突然有一種因?yàn)榛恼Q感而引起的傷感：無論我怎么書寫這個(gè)世界的荒誕，我還是在這個(gè)世界中貌似嚴(yán)肅地活著，并為此忙碌。我寫作最主要的動力來自于自己的一些旁觀目睹，那些畫面和感慨存在心里太滿，我需要一個(gè)載體將它們保存起來。

問：您的科幻作品給人的感覺是文筆細(xì)膩，人物刻畫深刻。雖然是科幻作品，卻為什么有一種濃濃的現(xiàn)實(shí)感？

郝景芳：我很喜歡現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，平時(shí)讀現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)比科幻文學(xué)更多。只是我經(jīng)常感覺，用直接書寫的方式并不容易真的反映現(xiàn)實(shí)。相反，用一個(gè)遙遠(yuǎn)的抽象世界作為映照，反而能將現(xiàn)實(shí)世界的某些特征照亮。

問：今后是否會考慮成為專業(yè)的作者？

郝景芳：我的正式工作是從事宏觀經(jīng)濟(jì)研究工作，我不會考慮職業(yè)寫作。因?yàn)槲沂悄欠N很看重“職業(yè)精神”的人，如果以某事作為職業(yè)，就需要職業(yè)化，根據(jù)職位需要做事。但寫作于我，從始至終不是這樣的事。我寫我自己的感觸和興趣，這種“業(yè)余愛好精神”，是我喜歡寫作的最重要的因素。此外，我希望能從工作中了解更多事情，認(rèn)識這個(gè)世界的運(yùn)作方式，也接觸到更多人，所有這些都是我寫作的給養(yǎng)。我不是那種完全不接觸他人還能獨(dú)自創(chuàng)造世界的人。

問：作為一個(gè)與宏觀經(jīng)濟(jì)、經(jīng)濟(jì)制度研究打交道的研究者，您怎么在專業(yè)研究與科幻寫作兩者之間切換？專業(yè)工作對您的寫作有怎樣的影響？

郝景芳：我從來不覺得科幻小說是娛樂休閑性質(zhì)的。科幻對我，一直具有很深刻的探索、思考特質(zhì)，這和我的研究工作很像。我的專業(yè)學(xué)習(xí)和研究，始終是我科幻小說靈感的來源。

（一航整理）