貝爾斯
暮年左宗棠
貝爾斯
他的威望太高,為了盡責,他不得不堅持到底。
當1880年的夏季將要過去,俄國人很明顯地愿意重開關于伊犁的談判,并且已經有了和解的想法。這使中國政府有了足夠的把握,因為他們也愿意讓步。左宗棠奉命結束他在西部的公務前往北京。上諭發出的日期是1880年8月11日,說朝廷面臨的問題十分嚴重,并且影響深遠,因此皇帝需要戰爭和行政實踐經驗最豐富的人來做軍機大臣。
左宗棠于1880年12月22日抵達蘭州,休整幾天后,于1881年1月3日繼續旅程。一百多里路上排列著百姓,當他經過時向他磕頭。在沿途的每個鎮子和每座城市,居民們都跑出來迎接這個給大西北帶來和平、秩序與繁榮的人。
左宗棠于2月24日抵達北京,大約與此同時,他接到了與俄國簽訂最終條約的消息:中國人收回了新疆的最后一角。新疆于1884年建省,由左宗棠所完善的行政體制直到革命成功、推翻清朝統治之后仍然存在。在新疆的一些地區,現在仍然有效。
左宗棠抵達北京,發現自己置身于一個很不適合他脾性的世界。還沒進城,他就遇見了腐化墮落的實例:所有任期結束奉召進京的高官,都要在城門口交納一筆銀子。那些剛從油水特厚的位置上退下來的官員,有時要交納十萬兩之多。左宗棠來到京城門口,門房要他交納四萬兩,被他拒絕了。他說,皇帝召他進京,他就來了,如果進入國都面見皇上要交錢,那就應該由朝廷埋單。至于他,一個銅板也不會掏。他在城門外等了五天,直到事情有了轉機,但他未掏腰包。

左宗棠《老子仁壽七言聯》
進入京城的第二天,皇太后宣他召對。那天慈禧太后身體不適,召對由慈安主持。見到慈安后左宗棠生平第一次失去了鎮定,他哭了。
慈安皇太后是一個具有罕見魅力的女人,生就一副軟心腸。她對左宗棠及其歷經的千辛萬苦表現出深切的關懷,致使左宗棠的心理防線徹底崩潰。
皇太后看到了他的淚水,柔聲問他為何如此。左宗棠說,眼睛本來不好,一路上被風沙刺激。皇太后又問他如何保護雙眼,他說平時都戴墨鏡。慈安叫他戴上。召對時戴眼鏡有失恭敬,左宗棠不肯,慈安執意叫他戴上。左宗棠從口袋里掏出眼鏡,哆哆嗦嗦,眼鏡掉到地上摔破了。慈安叫太監取來咸豐皇帝用過的墨鏡,交給左宗棠。他戴著皇帝的眼鏡走出召對的宮殿,這件禮物立刻令他深陷于謙卑。

左宗棠《致士良書札》
左宗棠被任命為皇帝的軍機大臣,掌管兵部,在總理衙門行走。按照慣例,升任高級京官的任命書由太監宣讀,而接受任命者應該給太監一個大紅包。當左宗棠聽宣任命時,他給了太監一百兩銀子。太監的表情非常驚訝,左宗棠想:莫非我的慷慨把他嚇著了?于是又給了他五十兩。接著太監開始問起咸豐的那副眼鏡。左宗棠根本沒聽出他的言外之意,說了些無關緊要的閑話,就此作罷。
慈安皇太后在首次召見他以后,沒過幾天就去世了。她的謝世是一個非常意外的事件,普遍的看法是,她死于伙伴慈禧皇太后之手,后者是個無情而專制的女人。慈禧病重,是眾所周知的事情,有人懷疑她會一病不起。當宮內宣布皇太后駕崩時,京城中人一開始都以為死的是慈禧。當大家得知死去的人是慈安時,無不感到詫異。左宗棠在慈安死后的當晚進宮,當他聽到這個消息時,立刻嚷道:“我今天還見到太后上朝,說話和平時一樣清朗。太后去世肯定不正常!”
他怒氣沖沖地在庭院里來回頓足,無所顧忌地發表意見。恭親王費了很大力氣才讓他安靜下來,可是早有太監將他的話報告了慈禧。如果說慈禧曾經對左宗棠有過偏愛,此后就不會如此了。沒過幾個月,左宗棠就被派到了地方上。
慈安皇太后一直處在她的伙伴慈禧的陰影之下,一般只是被附帶地提及。作為一個脾氣溫和、不偏不倚的女人,她總是遠離復雜的宮廷政治。但是她的影響力超過了她的聲望,并非沒有可能。她與慈禧在咸豐死后聯手統治帝國,幾乎從1861年一直持續到1881年。
乾隆死后清朝最重大的勝利發生在慈安和慈禧聯手執政的二十年內,在國際關系方面,這個國家幾乎遭受了所有的屈辱。只有一個人對慈安做過高度的評價,這個人就是波爾格。他在1893年寫道:“中國近期歷史上所取得的勝利,大部分要歸功于她的堅定果決。”
1881年10月,左宗棠被任命為兩江總督,這個職位在所有的總督當中有許多方面是最令人垂涎的。可是左宗棠沒有尋求職位。他老了,虛弱多病,他想退休回老家,在那里平靜地度過晚年。然而他的威望太高,為了盡責,他不得不堅持到底。
在上任之前,他回了一趟湖南的老家。短暫停留之后,他繼續前往南京,于1882年2月10日抵達。上一年長江下游地區發生了洪災,現在百姓仍然很苦。左宗棠立即在淮河啟動大規模的水利建設。他巡視了受災地區,然后繼續向下游走到長江口,視察河上的防御措施。視察途中,他到了上海,受到了外國移民的盛大歡迎,他們鳴炮十三響向他致敬。
到1882年底,左宗棠已經非常疲憊。身體出了不少毛病,加上左眼完全失明,右眼也不好使了,他請求引退,理由是他無力妥善處理繁重的公務。他說,他的記憶力衰退了,往往剛讀完一份信函或文件,馬上就忘了內容。他被賞假三個月,可以不去衙門,但必須留在南京。1883年秋季,他應召去處理山東南部將要發生的暴動。鎮壓暴動是他的特長,他很快就控制了局面。1884年1月,他已衰弱到無法站立,但他仍然親自視察轄區內的整個運河段。
中法關系因為安南問題而變得緊張,北京和各省衙門都在大談戰爭。針對邊境防御問題,左宗棠在一份奏章中對所有事務做了簡明的總結,他再次請求解職回家。朝廷賞假四個月,但假未休完,又奉命進京。他于1884年6月13日抵達京城,受命負責全國的所有軍事。
盡管沒有宣戰,法國的敵對活動正大大加緊。他們襲擊福建海岸,封鎖了臺灣。孤拔指揮的艦隊在和平偽裝下通過了閩江口的炮臺,在福州下錨,于1884年8月23日向中國人開火,摧毀了江上的戰船和馬尾船廠,攻占了后方的炮臺,并將之搗毀。
朝廷現在指望著左宗棠,不顧他年邁多病,任命他為福建的欽差大臣。如果他年輕十歲,他指定會讓法國人付出沉重的代價,可是在他生命的沙漏里,沙粒已經快漏光了。
左宗棠于1884年9月15日離開北京,于12月14日抵達福州。只差一天,就是他二十年前第一次進入福建追殲最后一批太平軍的日子。左宗棠離京以后,主和派占了上風,他在與法國的這場戰爭中不可能有很大的作為。他的天性中沒有屈服,他寧愿抓住硬戰的機會,也不愿不戰而放棄。法國對臺灣施加極大的壓力,左宗棠沖破封鎖,成功地派出大批部隊增援島上的中國軍隊。中法和談在春季恢復,李鴻章于6月份簽署了條約。
條約簽訂之后,左宗棠奉命返回京城。根據他在最后這幾年頻繁調動的情況,可以大膽地推測,慈禧沒有忘記他對慈安猝死一事所爆發的怒火。他請求朝廷批準他在返京途中回家探親。請求得到了批準,但他未能起程。1885年9月5日,左宗棠在福州去世。

左宗棠《大木朱弦七言聯》
(摘自《左宗棠傳》,江蘇文藝出版社)