中國(guó)文學(xué)的“全球能見(jiàn)度”

張頤武

這種“全球能見(jiàn)度”對(duì)于世界對(duì)中國(guó)的了解，對(duì)于消除對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化的偏見(jiàn)，對(duì)于中國(guó)在崛起過(guò)程中精神的全球展現(xiàn)都具有相當(dāng)重要的意義。

這次曹文軒榮獲國(guó)際安徒生獎(jiǎng)具有重要的意義，標(biāo)志著中國(guó)兒童文學(xué)多年來(lái)努力的達(dá)到了一個(gè)全球能見(jiàn)度新的高點(diǎn)。這些年來(lái)中國(guó)文學(xué)在全球文學(xué)中的存在感和“全球能見(jiàn)度”日漸彰顯，全球文學(xué)讀者對(duì)中國(guó)文學(xué)的興趣已經(jīng)越來(lái)越大，中國(guó)文學(xué)已經(jīng)通過(guò)多年的譯介形成了較廣泛的傳播。不僅純文學(xué)讀者對(duì)中國(guó)文學(xué)已經(jīng)有認(rèn)知，如科幻這樣的類型文學(xué)，兒童文學(xué)這樣的特定群體文學(xué)中，中國(guó)作品都已經(jīng)有相當(dāng)?shù)膰?guó)際影響。這已經(jīng)改變了世界文學(xué)的格局。這既是中國(guó)發(fā)展的成果和綜合國(guó)力的快速提升，全球?qū)τ诹私庵袊?guó)和中國(guó)文化有了更強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)需求的結(jié)果；也是中國(guó)文學(xué)界多年從事跨文化的推廣傳播，通過(guò)大量扎實(shí)而具體的努力讓世界更加了解中國(guó)文學(xué)，這顯然也是堅(jiān)持“走出去”的結(jié)果。

近期以來(lái)，隨著莫言、劉慈欣、曹文軒等人近年連續(xù)獲得國(guó)際有影響的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，中國(guó)文學(xué)的全球“能見(jiàn)度”越來(lái)越大，世界讀者對(duì)于中國(guó)文學(xué)的了解開始有了進(jìn)一步的深化。雖然當(dāng)然不能簡(jiǎn)單地以獲獎(jiǎng)評(píng)價(jià)文學(xué)的成就，但這畢竟是一個(gè)重要的參考指標(biāo)和影響力的證明。中國(guó)文學(xué)已經(jīng)成為世界讀者閱讀選擇的一個(gè)不可或缺的選擇，當(dāng)代中國(guó)文學(xué)已經(jīng)是全球文學(xué)不可或缺的、發(fā)揮著重要作用的部分，中國(guó)的當(dāng)代作家和作品已經(jīng)是世界文學(xué)的現(xiàn)實(shí)“構(gòu)成”的一個(gè)關(guān)鍵部分。這其實(shí)重繪了世界文學(xué)的版圖。曹文軒的獲獎(jiǎng)?wù)沁@一進(jìn)程又一個(gè)具有重要意義的標(biāo)志。

當(dāng)年魯迅先生的《拿來(lái)主義》一文所探討的是中國(guó)如何接受和了解外國(guó)文學(xué)的態(tài)度。在他當(dāng)年的歷史條件下，他更加關(guān)注的是如何吸收外來(lái)文學(xué)的積極養(yǎng)分，為中國(guó)新文學(xué)的發(fā)展提供資源。那時(shí)中國(guó)文學(xué)在世界的位置就是以古典文學(xué)為材料的學(xué)術(shù)研究和經(jīng)典閱讀的一個(gè)相對(duì)很小的部分。而中國(guó)新文學(xué)很長(zhǎng)時(shí)間都是世界文學(xué)格局中的邊緣。而在今天，中國(guó)和世界文學(xué)的交流在深化，中國(guó)當(dāng)代的寫作已經(jīng)成為了一個(gè)全球性文學(xué)的重要因素。如何“拿來(lái)”中國(guó)文學(xué)，成為了世界文學(xué)不可或缺的因素。

曹文軒多年專注地從事兒童文學(xué)創(chuàng)作，同時(shí)他也是一個(gè)對(duì)文學(xué)發(fā)展和文學(xué)批評(píng)有相當(dāng)深入體察的學(xué)者和有成就的成年人的“純文學(xué)”作家。我以為，這次他的得獎(jiǎng)有三個(gè)方面的啟示：

首先，他展現(xiàn)了中國(guó)文學(xué)的獨(dú)特的因素，也就是和其他國(guó)別文學(xué)不同的“異”的方面，為全球兒童文學(xué)添加了新的元素。他的作品有一種獨(dú)特的中國(guó)的“憂傷之美”，執(zhí)著地感受中國(guó)生活，講述中國(guó)故事。他最受歡迎的代表作《草房子》《青銅葵花》對(duì)于中國(guó)人在艱難歲月中的童年感受有獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。用中國(guó)美學(xué)的精神來(lái)講述獨(dú)到的中國(guó)童年的故事，把中華民族的善良、堅(jiān)強(qiáng)、悲憫的感情和東方式的含蓄蘊(yùn)藉的美學(xué)風(fēng)格傳遞給人們，可以引發(fā)孩子的共鳴。他用“油麻地”的故事，展開了一個(gè)類似唐詩(shī)中所呈現(xiàn)的自然之美，和在這自然之美中孩子們艱難的成長(zhǎng)。他把中國(guó)現(xiàn)代人獨(dú)特的艱難和中國(guó)獨(dú)特的東方美結(jié)合得格外真切。兒童文學(xué)既需要?dú)g樂(lè)，也需要體驗(yàn)人生更豐富的情感，而苦難中的堅(jiān)韌、貧困中的升華等等正是中國(guó)獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)的展現(xiàn)。這種東方獨(dú)特的人生意識(shí)感動(dòng)了世界。這展現(xiàn)了中國(guó)的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)和故事的“能見(jiàn)度”。

其次，他也展現(xiàn)了中國(guó)文學(xué)和世界息息相通的一面，也就是和世界“同”的一面。人們?cè)谡劦轿幕摹翱缥幕瘋鞑ァ睍r(shí)常用一個(gè)概念叫做“文化折扣”，也就是文化在跨越文化差異的時(shí)候會(huì)產(chǎn)生理解和溝通的困難，就會(huì)讓文化的傳播打折，起不到文化傳播的積極效果，也會(huì)由于一些很難理解的文化細(xì)節(jié)或過(guò)于復(fù)雜繁復(fù)的民俗等造成傳播障礙。曹文軒的作品既深深植根于中國(guó)的文化和生活之中，也充滿著一種共同的人類情感，中國(guó)人獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)在曹文軒這里被化為了一種易于不同社會(huì)孩子們理解的感情和故事。中國(guó)故事在這里沒(méi)有理解上的障礙，曹文軒的獨(dú)特意境中有更多通向人們心靈的元素。

“油麻地”的那些憂傷、痛苦、歡樂(lè)里有和世界上的人們共同的東西。無(wú)論是他在東方自然的意象展現(xiàn)，還是中國(guó)人性人情的表達(dá)，都易于為人們所理解。他所理解的善惡觀，他對(duì)善良和美好的渴望都是易于世界上人們共同理解的。他的作品一看就是中國(guó)的，但其文化上的理解卻通向無(wú)數(shù)人的心靈。這展現(xiàn)了人類跨文化溝通和理解中共同情感和共同人類意識(shí)的“能見(jiàn)度”。

第三，曹文軒作品是“通”的成果。他的作品能夠打通文化的障礙，在對(duì)中西古今文學(xué)的汲取中建立自己獨(dú)到的風(fēng)格。是多年來(lái)中國(guó)兒童文學(xué)作家努力成果的延伸，也是現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)發(fā)展的延伸。中國(guó)兒童文學(xué)不斷為中國(guó)和世界兒童讀者努力是個(gè)連續(xù)的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程已經(jīng)結(jié)出了豐碩果實(shí)。這種中國(guó)兒童文學(xué)的“中華性”為世界的小讀者所喜愛(ài)，形成了和歐美兒童文學(xué)不同的表達(dá)方式和審美風(fēng)格。

詩(shī)意的情調(diào)。這其實(shí)是中國(guó)文學(xué)自身的傳統(tǒng)所決定的。曹文軒作品中具有的東方的憂郁之美是中國(guó)文學(xué)的大傳統(tǒng)和中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)小傳統(tǒng)中的“抒情美學(xué)”所影響的。如沈從文、汪曾祺等作家的作品都對(duì)曹文軒的寫作有深刻的影響。他的小說(shuō)優(yōu)美抒情的獨(dú)特感覺(jué)是典型中國(guó)文化滋養(yǎng)的結(jié)果。當(dāng)然，曹文軒的創(chuàng)作也是在八十年代以來(lái)的中國(guó)文學(xué)和世界的連結(jié)，在整個(gè)世界文學(xué)的背景之下產(chǎn)生的。他對(duì)于世界各國(guó)文學(xué)有精深的認(rèn)知和理解，也廣泛地汲取了世界文學(xué)的表達(dá)方式和技巧。他傾向于“美”的走向，其實(shí)是一種把東西方古典情懷融通溝通的結(jié)果。中國(guó)古典的美和西方古典的美也有一種匯通，曹文軒雖然也寫“惡”和“丑”，但都不是現(xiàn)代主義式焦慮的結(jié)果，而是在東西古典美學(xué)基礎(chǔ)上的表現(xiàn)，是有節(jié)制的和有一種悲憫情懷的。他的表現(xiàn)方式則不拘一格，也汲取了現(xiàn)代主義的不少元素。他的創(chuàng)作也是在認(rèn)真汲取世界文化多元經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上扎實(shí)努力的成果。這也說(shuō)明文學(xué)創(chuàng)作需要在前人成果之上做出艱苦的努力，沒(méi)有任何捷徑可走。

曹文軒的創(chuàng)作所顯示的“同”

“異”“通”的特點(diǎn)，正是一種獨(dú)特的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。這顯示了中國(guó)經(jīng)驗(yàn)連結(jié)世界，中國(guó)故事感動(dòng)世界。從世界文學(xué)發(fā)展看，中國(guó)文學(xué)全球性的意義已經(jīng)凸顯出來(lái)，中國(guó)文學(xué)為世界了解中國(guó)做出了重要的貢獻(xiàn)。中國(guó)正在改變世界文學(xué)的格局。中國(guó)文學(xué)被世界更充分了解，已經(jīng)獲得更為廣泛的世界性意義。中國(guó)文學(xué)的全球能見(jiàn)度正在擴(kuò)展，其深度和廣度都是過(guò)去所不能比擬的。這種“全球能見(jiàn)度”對(duì)于世界對(duì)中國(guó)的了解，對(duì)于消除對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化的偏見(jiàn)，對(duì)于中國(guó)在崛起過(guò)程中精神的全球展現(xiàn)都具有相當(dāng)重要的意義。現(xiàn)在看，我們還有很大的努力空間，曹文軒的的作品獲獎(jiǎng)?wù)菢?biāo)志著這一努力進(jìn)入了一個(gè)更新的階段。