?
大院,中國人心中的情結
一直以來,封閉小區都以一種“中國特色”的方式存在于全國大大小小的城市中。對于很多人來說,居住在一個有圍墻、有大門、有物業、與外界保持一定距離的私密小區,是在解決了溫飽問題之后一種更高層次的居住追求。然而,中央層級的文件日前首次對封閉社區模式“開刀”,讓不少早已習慣了“深墻大院”的國人表示難以接受。

近日,國務院印發文件《關于進一步加強城市規劃建設管理工作的若干意見》,明確要求“新建住宅要推廣街區制,原則上不再建設封閉住宅小區。已建成的住宅小區和單位大院要逐步打開”。政策出臺后引發了相當多的爭議。中央為什么要打破多年以來的封閉式小區模式呢?
談起中國文化,圍墻是繞不過去的一塊。有“墻”方才有“國”、“城”、“家”。從始于殷成于周的井田制開始,土地四周便以籬棘、水渠或土墻圍護。繁體“國”字形象地表現了一個四周城墻圍合,持戈守衛的地域。東漢許慎《說文解字》云:城,以盛民也。意為城是四周以墻圍合的“容器”,里面住著(盛著)許多民眾,因此才有了“長煙落日孤城閉”的絕唱。
西方文化中的外向和進攻性反映在建筑上,是建在制高點山頂的城堡和開放性的城市、園林規劃,強調外部空間,常把中心廣場稱為“城市的客廳”、“城市的起居室”等。而中國的主體文化是一種封閉的大陸農耕型文化,強調內向的保護和發展自己的處事哲學。對外封閉,對內開放。中國的城市和建筑自古以來皆以圍合形式為主體產生并發展。除了四合院、圍墻、影壁,還往往將后花園模擬成自然山水,有將自然統于內部的取向。
“墻”和“院”是中國風水學中不可少的元素?!白笄帻?,右白虎,前朱雀,后玄武”即成圍合之勢?!吨芏Y》云:“墻厚三尺,崇之。”《易林》云:“千仞之墻,禍不入門。”圍墻在中國人的心中,不僅反映住宅的風貌和衰榮,也關系到安全和舒適。
《詩經》中的“兄弟鬩于墻,外御其侮”顯示了中國人對于“內”和“外”的鮮明界定?!盎始矣泄蕦m,民宅看喬家?!弊辖羌t墻森嚴,宮禁之封閉呼之欲出。若從高空觀察山西喬家大院布局,可見大院內又分6個大院,內套20個小院。大院四周全是封閉式磚墻,高三丈有余。從“庭院深深深幾許”、“侯門一入深似?!?、“墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑”這些古詩詞中,更是能讀到中國人心中對于“圍合”的深厚情結。
今天,隨著現代城市的發展,西安、南京的古城只留下了斷壁殘垣,北京僅剩下幾座孤零零的古城門,老四合院區正在被高樓建筑群蠶食。但是中國的圍墻大院文化并沒有衰落,反而不斷“推陳出新”。幾十年來,機關、高校、小區紛紛跑馬圈地,筑起圍墻,延續著古代宮城或官衙前辦公、后居住,自成一統的模式?!皼]有圍墻不成社區”已是約定俗成,“封閉型高尚社區”仍是房地產商的廣告幌子。
封閉小區的建設有兩次高潮。第一次是1949年之后,大批干部和科教人員遷入北京,組建政府部門、科研單位和大專院校。老城根本容納不下,于是在城外蓋起了一片又一片的樓房。因為要在尚不具備城市基礎設施的郊區迅速安置大量人員,因此按隸屬關系各自建立了功能齊全、自給自足的小社會。這也是北京城建歷史上的轉折點。院中之院,墻中之墻,構成了繼四合院之后北京城的另一副骨骼和框架。到現在,因為歷史延續性,單位大院仍然是國內許多城市的基本構成之一。有數據統計,光北京就仍現存3700多座單位大院。
單位大院的壞處也顯而易見。大院高墻厚門,不但排斥外單位,在財政與管理上也獨立于其所在城市,形同割據。對整個城市的規劃而言,都是巨大的障礙。
1964年,國務院副總理李富春向中央提交《關于北京城市建設工作的報告》,無奈地說道:“由于建設計劃是按‘條條’下達,各單位分別進行建設,北京市很難有計劃地、成街成片地進行建設,至今沒有建設一條完整的好的街道?!?/p>
觀察北京,會發現這座城市幾乎已被大大小小的新舊大院擠占殆盡。老北京城道路系統的特點即是偏封閉型的胡同多,有許多人為的“斷頭路”,路網密度稀,這是“先天不足”。
第二次是1998年之后。當年我國進行了住房制度改革。一時間,房地產大熱。由于顧客喜歡安全和私密的環境,封閉式小區成了我國小區開發的主流形式,且越是高端住宅區,封閉性有越強的趨勢。
隨著快速發展問題很快出現。以北京為例,大院和交通的沖突,早在環路和干道修建時就已顯現。北京有大量的道路被封閉在大院的圍墻內,城市支血管、毛細血管被人為切斷。大院越大越集中,A點到B點的實際繞行距離就越大,車輛疏導難度越高。在車輛不斷增長的高壓下,路網稀疏,車輛都涌到干道,也使馬路被動地越修越寬,路口越發復雜,更使行人車輛通過時間增長。
中國林業科學研究院黃東森研究員曾提出“打破市區‘圍墻’封閉,根治交通擁堵狀況”的建議。他說:“北美大學多為開放型布局,哈佛大學中有城市道路貫穿而過?!?/p>
對于疏解交通來說,增加道路密度比增加車道其實更重要、更有效。住區規模過大常常導致城市道路被阻斷,城市道路遇到小區,不是嘎然而止,就是繞道而過。這也正是中國許多大城市的道路越修越寬,立交橋越修越多,但城市交通卻每況愈下的一個原因。
除了交通擁堵,封閉小區還帶來了種種弊端。首先,街道活力喪失。封閉式小區通過一道圍墻或者欄桿,把具有重要公共和商業價值的住區臨街界面放到了小區內部。其次,服務設施不足。即便小區內的商業設施種類配備完全,也不過就是各種服務提供一兩家,根本不足以滿足一個小區內少則上千,多則上萬人的需求。
出現上述現象根源何在?一個是我國長期以來的計劃經濟思想。中國城市規劃設計研究院副總規劃師趙燕菁曾經發文說,在計劃經濟條件下,不存在土地市場,道路與土地是兩種完全獨立的城市供給,滿足不同的需求目標:前者唯一的目標就是滿足交通需求,后者則是服務于土地的使用功能。對于交通需求來說,道路上的阻抗越小通行能力越大越好,因此,道路要盡可能寬,交叉口要盡可能少;對于土地需求來說,內部選擇越大外部干擾越小越好,因此,街區要盡可能大,穿越要盡可能少。
根據這一規劃原則,我國深受前蘇聯規劃思想的影響,采用大街區、寬馬路的做法。這是因為在計劃經濟條件下,土地是沒有價格的,道路的功能不是帶動土地的最大限度升值,而是解決交通問題。而大型封閉居住區的提出,更加強化了這種路網結構。
但是在市場經濟國家和地區,道路不但是用來解決交通問題的,更主要是用來分割土地的。交通并不是道路的最終目的,甚至不是主要目的,滿足土地上各類功能的需要,才是其最核心的目的。
另一點是1994年的分稅制改革。要從根源上打破封閉式小區對交通的影響,從體制機制上來說,其實很容易,只出讓小幅地塊即可。政府每賣一塊地,地塊大小是由規劃及國土部門來決定,在出讓之前理應經過交通評估,不應影響道路的通達性。
但在早期的房地產開發市場,開發商大塊大塊拿地,樓盤大片大片蓋起來,外面用欄桿圍起來,不管你是公交地鐵還是私家車都得繞行。如果只有小塊土地呢?自然也談不上對交通的影響了。
這里面有一個邏輯,地方政府愿意出讓大幅土地,一定程度上也為封閉式小區提供了條件。這是因為,出讓大幅土地能快速獲得土地出讓金。1994年分稅制改革之后,中央財權多而事權少,地方財權少而事權多,土地出讓金成了地方政府收入的重要來源。