大院，中國人心中的情結(jié)

?

大院，中國人心中的情結(jié)

一直以來，封閉小區(qū)都以一種“中國特色”的方式存在于全國大大小小的城市中。對于很多人來說，居住在一個有圍墻、有大門、有物業(yè)、與外界保持一定距離的私密小區(qū)，是在解決了溫飽問題之后一種更高層次的居住追求。然而，中央層級的文件日前首次對封閉社區(qū)模式“開刀”，讓不少早已習(xí)慣了“深墻大院”的國人表示難以接受。

近日，國務(wù)院印發(fā)文件《關(guān)于進一步加強城市規(guī)劃建設(shè)管理工作的若干意見》，明確要求“新建住宅要推廣街區(qū)制，原則上不再建設(shè)封閉住宅小區(qū)。已建成的住宅小區(qū)和單位大院要逐步打開”。政策出臺后引發(fā)了相當(dāng)多的爭議。中央為什么要打破多年以來的封閉式小區(qū)模式呢？

“圍合”情結(jié)

談起中國文化，圍墻是繞不過去的一塊。有“墻”方才有“國”、“城”、“家”。從始于殷成于周的井田制開始，土地四周便以籬棘、水渠或土墻圍護。繁體“國”字形象地表現(xiàn)了一個四周城墻圍合，持戈守衛(wèi)的地域。東漢許慎《說文解字》云：城，以盛民也。意為城是四周以墻圍合的“容器”，里面住著（盛著）許多民眾，因此才有了“長煙落日孤城閉”的絕唱。

西方文化中的外向和進攻性反映在建筑上，是建在制高點山頂?shù)某潜ず烷_放性的城市、園林規(guī)劃，強調(diào)外部空間，常把中心廣場稱為“城市的客廳”、“城市的起居室”等。而中國的主體文化是一種封閉的大陸農(nóng)耕型文化，強調(diào)內(nèi)向的保護和發(fā)展自己的處事哲學(xué)。對外封閉，對內(nèi)開放。中國的城市和建筑自古以來皆以圍合形式為主體產(chǎn)生并發(fā)展。除了四合院、圍墻、影壁，還往往將后花園模擬成自然山水，有將自然統(tǒng)于內(nèi)部的取向。

“墻”和“院”是中國風(fēng)水學(xué)中不可少的元素。“左青龍，右白虎，前朱雀，后玄武”即成圍合之勢。《周禮》云：“墻厚三尺，崇之。”《易林》云：“千仞之墻，禍不入門。”圍墻在中國人的心中，不僅反映住宅的風(fēng)貌和衰榮，也關(guān)系到安全和舒適。

《詩經(jīng)》中的“兄弟鬩于墻，外御其侮”顯示了中國人對于“內(nèi)”和“外”的鮮明界定。“皇家有故宮，民宅看喬家。”紫禁城紅墻森嚴(yán)，宮禁之封閉呼之欲出。若從高空觀察山西喬家大院布局，可見大院內(nèi)又分6個大院，內(nèi)套20個小院。大院四周全是封閉式磚墻，高三丈有余。從“庭院深深深幾許”、“侯門一入深似海”、“墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑”這些古詩詞中，更是能讀到中國人心中對于“圍合”的深厚情結(jié)。

大院與交通的“戰(zhàn)爭”

今天，隨著現(xiàn)代城市的發(fā)展，西安、南京的古城只留下了斷壁殘垣，北京僅剩下幾座孤零零的古城門，老四合院區(qū)正在被高樓建筑群蠶食。但是中國的圍墻大院文化并沒有衰落，反而不斷“推陳出新”。幾十年來，機關(guān)、高校、小區(qū)紛紛跑馬圈地，筑起圍墻，延續(xù)著古代宮城或官衙前辦公、后居住，自成一統(tǒng)的模式。“沒有圍墻不成社區(qū)”已是約定俗成，“封閉型高尚社區(qū)”仍是房地產(chǎn)商的廣告幌子。

封閉小區(qū)的建設(shè)有兩次高潮。第一次是1949年之后，大批干部和科教人員遷入北京，組建政府部門、科研單位和大專院校。老城根本容納不下，于是在城外蓋起了一片又一片的樓房。因為要在尚不具備城市基礎(chǔ)設(shè)施的郊區(qū)迅速安置大量人員，因此按隸屬關(guān)系各自建立了功能齊全、自給自足的小社會。這也是北京城建歷史上的轉(zhuǎn)折點。院中之院，墻中之墻，構(gòu)成了繼四合院之后北京城的另一副骨骼和框架。到現(xiàn)在，因為歷史延續(xù)性，單位大院仍然是國內(nèi)許多城市的基本構(gòu)成之一。有數(shù)據(jù)統(tǒng)計，光北京就仍現(xiàn)存3700多座單位大院。

單位大院的壞處也顯而易見。大院高墻厚門，不但排斥外單位，在財政與管理上也獨立于其所在城市，形同割據(jù)。對整個城市的規(guī)劃而言，都是巨大的障礙。

1964年，國務(wù)院副總理李富春向中央提交《關(guān)于北京城市建設(shè)工作的報告》，無奈地說道：“由于建設(shè)計劃是按‘條條’下達，各單位分別進行建設(shè)，北京市很難有計劃地、成街成片地進行建設(shè)，至今沒有建設(shè)一條完整的好的街道。”

觀察北京，會發(fā)現(xiàn)這座城市幾乎已被大大小小的新舊大院擠占殆盡。老北京城道路系統(tǒng)的特點即是偏封閉型的胡同多，有許多人為的“斷頭路”，路網(wǎng)密度稀，這是“先天不足”。

第二次是1998年之后。當(dāng)年我國進行了住房制度改革。一時間，房地產(chǎn)大熱。由于顧客喜歡安全和私密的環(huán)境，封閉式小區(qū)成了我國小區(qū)開發(fā)的主流形式，且越是高端住宅區(qū)，封閉性有越強的趨勢。

問題重重根源何在

隨著快速發(fā)展問題很快出現(xiàn)。以北京為例，大院和交通的沖突，早在環(huán)路和干道修建時就已顯現(xiàn)。北京有大量的道路被封閉在大院的圍墻內(nèi)，城市支血管、毛細血管被人為切斷。大院越大越集中，A點到B點的實際繞行距離就越大，車輛疏導(dǎo)難度越高。在車輛不斷增長的高壓下，路網(wǎng)稀疏，車輛都涌到干道，也使馬路被動地越修越寬，路口越發(fā)復(fù)雜，更使行人車輛通過時間增長。

中國林業(yè)科學(xué)研究院黃東森研究員曾提出“打破市區(qū)‘圍墻’封閉，根治交通擁堵狀況”的建議。他說：“北美大學(xué)多為開放型布局，哈佛大學(xué)中有城市道路貫穿而過。”

對于疏解交通來說，增加道路密度比增加車道其實更重要、更有效。住區(qū)規(guī)模過大常常導(dǎo)致城市道路被阻斷，城市道路遇到小區(qū)，不是嘎然而止，就是繞道而過。這也正是中國許多大城市的道路越修越寬，立交橋越修越多，但城市交通卻每況愈下的一個原因。

除了交通擁堵，封閉小區(qū)還帶來了種種弊端。首先，街道活力喪失。封閉式小區(qū)通過一道圍墻或者欄桿，把具有重要公共和商業(yè)價值的住區(qū)臨街界面放到了小區(qū)內(nèi)部。其次，服務(wù)設(shè)施不足。即便小區(qū)內(nèi)的商業(yè)設(shè)施種類配備完全，也不過就是各種服務(wù)提供一兩家，根本不足以滿足一個小區(qū)內(nèi)少則上千，多則上萬人的需求。

出現(xiàn)上述現(xiàn)象根源何在？一個是我國長期以來的計劃經(jīng)濟思想。中國城市規(guī)劃設(shè)計研究院副總規(guī)劃師趙燕菁曾經(jīng)發(fā)文說，在計劃經(jīng)濟條件下，不存在土地市場，道路與土地是兩種完全獨立的城市供給，滿足不同的需求目標(biāo)：前者唯一的目標(biāo)就是滿足交通需求，后者則是服務(wù)于土地的使用功能。對于交通需求來說，道路上的阻抗越小通行能力越大越好，因此，道路要盡可能寬，交叉口要盡可能少；對于土地需求來說，內(nèi)部選擇越大外部干擾越小越好，因此，街區(qū)要盡可能大，穿越要盡可能少。

根據(jù)這一規(guī)劃原則，我國深受前蘇聯(lián)規(guī)劃思想的影響，采用大街區(qū)、寬馬路的做法。這是因為在計劃經(jīng)濟條件下，土地是沒有價格的，道路的功能不是帶動土地的最大限度升值，而是解決交通問題。而大型封閉居住區(qū)的提出，更加強化了這種路網(wǎng)結(jié)構(gòu)。

但是在市場經(jīng)濟國家和地區(qū)，道路不但是用來解決交通問題的，更主要是用來分割土地的。交通并不是道路的最終目的，甚至不是主要目的，滿足土地上各類功能的需要，才是其最核心的目的。

另一點是1994年的分稅制改革。要從根源上打破封閉式小區(qū)對交通的影響，從體制機制上來說，其實很容易，只出讓小幅地塊即可。政府每賣一塊地，地塊大小是由規(guī)劃及國土部門來決定，在出讓之前理應(yīng)經(jīng)過交通評估，不應(yīng)影響道路的通達性。

但在早期的房地產(chǎn)開發(fā)市場，開發(fā)商大塊大塊拿地，樓盤大片大片蓋起來，外面用欄桿圍起來，不管你是公交地鐵還是私家車都得繞行。如果只有小塊土地呢？自然也談不上對交通的影響了。

這里面有一個邏輯，地方政府愿意出讓大幅土地，一定程度上也為封閉式小區(qū)提供了條件。這是因為，出讓大幅土地能快速獲得土地出讓金。1994年分稅制改革之后，中央財權(quán)多而事權(quán)少，地方財權(quán)少而事權(quán)多，土地出讓金成了地方政府收入的重要來源。