殺人犯如何被制造出來

10集紀錄片《制造殺人犯》橫空出世，強勢來襲。轟動效應延續至今，網絡點擊率居高不下，在電影評分網站（IMDb）上評分高達9.0，美國各大主流媒體密切跟蹤報道，數十萬民眾到白宮網站，簽署請愿書，為男主角“申冤”。這部紀錄片讓美國公眾心生疑問，司法系統是否病入膏肓？

《紐約觀察家》評價道：“《制造殺人犯》是一部讓人驚訝、恐慌、憤怒的真實故事，我告訴你，這個故事會讓你絕望?！本W友吐槽：“一部讓人骨頭發涼的紀錄片。即使你告訴我這個故事是虛構的，我也會覺得太扯了。”《紐約客》雜志稱，紀錄片的確暴露了警方辦案程序上的很多問題。

主人公斯蒂芬，有比懸疑片還離奇的人生。智商只有70的他，在警局留過案底。1985年，破案心切的馬尼托瓦克縣警方“循循善誘”，一名女性受害人指認23歲的斯蒂芬為強奸犯。噩夢開始，他的命運從此急轉直下——入獄18年，其間有兩次能夠獲得清白的機會，警方卻不予理睬，白白錯過。2003年，法庭引入DNA技術，斯蒂芬沉冤得雪。

就當他為3600萬美元賠償金和當地政府對簿公堂時，戲劇性情節再次上演。2005年，斯蒂芬和智商70的侄子布蘭登，因涉嫌殺害女攝影師被捕。警方拿出真假難辨的DNA證據，說服陪審團和法院，二人被判終身監禁。難道蹲了18年冤獄的他，出獄兩年后真的去殺人了？

紀錄片抽絲剝繭、層層遞進地挖出警方辦案程序諸多問題，掀起美國司法公正性的全國大討論。

兩位負責過第一樁案件調查的警官，不避嫌疑，主動請纓加入第二次調查隊。每次這兩位警察搜索，總是會神奇出現新物證：四月后再次搜索車庫，奇跡般發現11個彈殼。測謊調查員說出“必須砍斷這家族譜、終結不潔基因”言論，加上殺人動機，焚尸地點，侄子供詞，陪審團變卦，這一切令人禁不住懷疑，與他有“過節”的警察、面臨天價賠償費的縣政府，制造一起冤案有多大的可能性？

憤怒的電話、電郵和社交媒體留言，幾乎淹沒了馬尼托瓦克縣的治安部門。有人在該縣歷史協會臉書主頁上留言：“很遺憾，你們當地的歷史中，包括了毀滅兩個無辜之人生活的這件丑事?！?/p>

各路媒體記者爭相涌向這座小城，10年前好奇健談的當地人已不再驚訝，而是感到不悅。“商業內幕”網站報道，“官員拒絕接受采訪，普通人也拒絕談及紀錄片，有人一看見手拿采訪本的記者就躲得遠遠的?！薄?0年前我們就經歷過這種陣仗。我們作出了自己的判斷，審判已經結束了，并得到了當地大多數人的支持?！笨h旅游委員會主席杰森說，“我們必須再經歷一次這種譴責，這是不公平的。”

《好萊塢報道》雜志稱，54歲的斯蒂芬愿意不惜一切代價證明自己的清白。接受美國廣播公司記者采訪時，“我是無辜的，這就是真相。真相必使我自由！”斯蒂芬稱，“真正的殺手仍然逍遙法外，他現在跟蹤誰？”

全球最大黑客組織“匿名者”聲明，找到了檢方在電郵中商量如何勾結陷害斯蒂芬的證據?！皶r至今日，我情愿相信斯蒂芬有罪。”律師斯特朗在《制造殺人犯》結尾說道，“如果他真是清白的，想到他在鐵窗內度過的日子，我簡直感到恐懼?！?/p>

斯蒂芬案，遠遠不是美國司法體系的唯一冤案?！拔覀兣倪@部劇的核心訴求，是向大家展示美國司法體系的失敗！”紀錄片導演擲地有聲：“我們只是紀錄片導演，我們不是檢察官，也不是辯護律師，無法給任何人定罪或開脫。我們只是希望通過觀看我們所展現的這些第一手的材料，人們能夠重新審視我們的司法體系，去思考其中有哪些環節是行之有效的，又有哪些是需要被改進的……如果暴露出了司法的不公，我們整個社會又應該如何去面對？”