“亂”讀書(shū)

林辛格

我喜歡在任何時(shí)間讀書(shū)，但不包括在課堂上。我覺(jué)得課堂也是一本書(shū)，只不過(guò)是現(xiàn)代版的“說(shuō)書(shū)”，一個(gè)人在講，另一些人在聽(tīng)。所以假如一本書(shū)沒(méi)讀完，而去讀另一本書(shū)，我是極不贊成的，那是對(duì)書(shū)的不尊重。

我所指的任何時(shí)間是指我空閑時(shí)由我支配的時(shí)間。可以是早晨剛起來(lái)朦朧的霧氣中，也可以是夜晚入睡時(shí)微弱的星光里，甚至是剛離開(kāi)一個(gè)地方去往另一個(gè)地方的間隙。沒(méi)有特定的讀書(shū)生物鐘，心血來(lái)潮了便讀，“亂”讀書(shū)。

我所要讀之書(shū)，基本是離我不遠(yuǎn)的，倘若想讀時(shí)，書(shū)卻不在身旁，大概是一件十分痛苦的事。所以書(shū)不會(huì)規(guī)規(guī)矩矩?cái)[在書(shū)柜上，而是散落在床邊、桌子上、陽(yáng)臺(tái)的洗衣機(jī)上。有點(diǎn)像一場(chǎng)旅行，走到哪兒，索性就讀到哪兒。也像有時(shí)碰巧遇到一個(gè)老朋友，兩人對(duì)視一下，便高興地?fù)肀饋?lái)——“哎，好久不見(jiàn)了！”

當(dāng)然，讀書(shū)是要分主次的，因人而異，因書(shū)而異。一些我認(rèn)為重要的書(shū)，我會(huì)認(rèn)真去讀。譬如上次我讀《紅樓夢(mèng)》，是讀得較細(xì)的，因?yàn)橛袝r(shí)確實(shí)讀不懂，不僅僅因?yàn)檎Z(yǔ)言的文言化，還在于情節(jié)的設(shè)計(jì)上。有時(shí)我會(huì)遮住書(shū)的下半部分，猜測(cè)下面所發(fā)生的故事。猜對(duì)了，自然是高興的；猜錯(cuò)了，就再仔細(xì)研究一下上文的細(xì)節(jié)，然后一拍腦門(mén)，感嘆“原來(lái)如此”。

我不喜歡在書(shū)上做筆記，也不喜歡特意摘錄下某句句子。因?yàn)槲冶容^懶，當(dāng)然還有另外一個(gè)原因，書(shū)總是要外借的。朋友到我家來(lái)，看到某一本書(shū)，就向我借走了。倘若我在上面做了筆記，朋友邊讀邊看，不免影響到他的讀書(shū)思路。還不如兩人讀完時(shí)討論一番，盡管他的意見(jiàn)總和我不同，但彼此都會(huì)發(fā)現(xiàn)些新東西。

因?yàn)椤皝y”讀書(shū)，以至于我會(huì)忽然想起某本書(shū)中某個(gè)精彩的片段，然后興奮不已，急于找出那本書(shū)，再細(xì)讀一遍。比如《簡(jiǎn)·愛(ài)》中說(shuō)的一段話：“是的，我矮小，卑微，不美，但這并不意味著我們不平等。”我睡覺(jué)時(shí)突然想到了，便又細(xì)細(xì)咀嚼一遍，印象也更加深了一層。

到底什么是“亂”讀書(shū)，我想，也許也是博覽群書(shū)的一種方法吧。我站在書(shū)店書(shū)柜旁翻看許多書(shū)，是亂看；翻開(kāi)某一本書(shū)中的某個(gè)片段，也是亂看。忽然想到一句話，是亂想。這又使我想起朱熹讀書(shū)時(shí)的“三到”，心到，眼到，口到。那我便是“二亂”，亂看，亂想。

亂看，亂想，也許亂著亂著，就找到了人生的分岔口，開(kāi)始向遠(yuǎn)方亂闖。

【主持人語(yǔ)】

文章緊扣住“亂”這一特點(diǎn)，具體介紹了自己的讀書(shū)方法。文章中的讀書(shū)方法并未形成一個(gè)嚴(yán)密的系統(tǒng)，作者對(duì)其定義也不甚清晰，但正因?yàn)槿绱耍髡咦x書(shū)時(shí)率性而不隨意的心態(tài)也就更好地表現(xiàn)了出來(lái)。全文語(yǔ)言樸實(shí)，充滿真性情。