追憶大先生

李成福老師匆匆離開人世，離開血脈相連的親人，離開令他自豪的“南山同鄉會”弟子后，我欲借此題（先生有《追尋大先生》文）著文悼師。我覺得，沒有哪個詞能像“大先生”一樣含納先生的學識和人品以及弟子們對他的追慕懷念之情。先生生前又最喜歡用“先生”“老夫”“弟子”“賢契”之類古樸的字眼，以此為題，也算是對先生雅趣的承繼和虔敬吧。

我是1979年秋季進入楊明中學的，那時候，教授我們語文的正是成福老師。先生語文功底扎實深厚，講課總能引經據典，旁征博引，又能舉一反三，深入淺出，深受學生喜愛。特別是先生的作文教學課，訓練形式多樣，方法靈活，效果顯著。

記得學習賀敬之《回延安》時，先生讓我們以信天游的形式仿寫幾段文字。大家認真思考，積極練習，稍時就章。先生用他宏厚豪放的聲音朗讀了一位同學的作品：“看罷戲往回走，路上遇見大黑狗，一石頭打得嘔嘔嘔……”同學們哄堂大笑，先生也呵呵呵地笑了。待大家安靜下來，先生說：“白學云同學寫得不錯，有信天游的味道……”想不到簡單的一句戲評，使懼語文如虎的白學云同學，竟然對語文產生了濃厚的興趣……

先生評點作文，往往一語中的，令人印象深刻。一位叫王君的同學把“態度”的“態”寫成了“太陽”的“太”，先生批曰：“嗚呼王君，態太不分，并非不懂，實乃粗心。”高中畢業后我曾偶遇王君，談及先生教學，王君說：“現在有很多字我已陌生，但‘態度的‘態和‘太陽的‘太我這輩子都不會再寫錯。”教學魯迅《祝福》前，先生首先要求我們縮寫文章，我用小標題的形式，把祥林嫂的故事敘寫出來，先生大加贊揚：“脈絡清晰，形象鮮明，事件完整，足見功底。”學完《鄒忌諷齊王納諫》后，先生要我們以此為材料寫一篇文章，我以《兼聽則明偏信則暗》為題作文，列舉史例佐證，先生批曰“深得議論文寫作之要訣”……

有一年過元旦，先生用我的名字擬制了一條謎語，“出土是劍，銹氣斑斑”（打班上一人名），同學們疑惑不解，先生破解說：“陳者，舊也;兵者，器也……”大家恍然大悟，陳舊的兵器不正與謎面暗合嗎？從此以后，班上有很多同學喜歡上了用同學姓名擬制謎語的游戲，當然先生也不忘借機給我們傳授謎語知識……

仿寫、縮寫、據料作文、擬制謎語，先生形式多樣的作文教學，讓我們受益匪淺。

初二第二學期，先生外出進修，學校接連給我們換了幾個語文老師，這幾位老師也都很敬業，但上課總缺少先生課堂上那種輕松愉快的笑聲……

1983年我們升入高中，先生正好進修歸來，又接了我們這個班。先生好讀書，雖然工資不高，但訂閱的雜志不少。為了鼓勵弟子成人成才，先生常常用這些書作為獎勵——作文寫得好的，獎一本;學習進步了的，獎一本;能主動幫助同學的，獎一本……一年下來，基本每個同學手上都有先生的書。那時候我們的課外讀物很少，有書讀不是一件容易的事，是先生給我們營造了讀書的氛圍，創造了讀書的條件。

先生也非常重視同學們的業余愛好。當時正是《少林寺》《霍元甲》《乙未豪客傳奇》等武俠劇熱播的時候，學生中自然興起了武俠熱，有好多男同學下了晚自習后偷偷跑到操場練習武術，其中郭建軍和王建華同學的少林拳、鷹爪拳打得像模像樣。課間休息的時候，先生讓他倆為大家表演：郭建軍同學膀大腰圓，揮拳如猛虎蛟龍;王建華同學瘦小敏捷，出手如靈蛇吐信……表演結束，先生總不忘評點一番，贊揚一番，鼓勵一番。因材施教、培養學生個性特長，先生可謂深諳育人之道啊！

我們從楊中畢業后，聽說先生被借調到了海原方志辦，后來又聽說“逃”回楊中，繼續做他的孩子王，先生樂教惠生的舉動，在當時甚至現在，恐怕沒有幾個人能理解。那時候，通訊很不暢通，書信是傳達情感的慣常方式。有一天，我突然接到先生的一封來信：“陳兵賢契，聽聞你被寧大錄取，甚喜。在這花花綠綠的世界里，要耐得住寂寞，坐得住冷板凳，汝之前程，當無可限量……”信雖然不長，但殷殷切切，讓我感動。作為先生的弟子，我很慚愧，我辜負了先生“汝之前程，當無可限量”的期望。

1988年7月我大學畢業，分配在海原縣李俊中學任教，先生這時候已調到固原地區文聯工作。先生回楊明老家，只要時間允許，總不忘來學校和我坐坐，告訴我為人之道、為師之道。我去固原，先生總要盡地主之誼。有一次，先生領我走街串巷，來到一家環境優雅、菜肴上佳的小吃店，點了幾盤小菜，要了一瓶老白干，師生二人，舉杯慶盛世，把酒話人生。談到寫作，先生說：“你的小品散文，很有靈性，你當努力為之，日后必有所成……”緣于先生的贊賞鼓勵，教學之余，我偶有涂鴉，竟也積文不少。

有一次我用摩托車送先生回老家，山間小路，崎嶇難行。行之張爾山，因坡陡路折，加之先生身體胖大，摩托車前輕后重，車頭高翹，師生二人倒于車下。先生戲我：“你該好好練練車技了。”我勸先生：“你該好好減減體重了。”師生二人，拍打著身上的塵土，相視大笑。

先生出差到海原，常與諸弟子小聚，覺桃李情篤，遂相約成立了“南山同鄉會”，可惜我那時留戀鄉居，錯過了一次次隨先生詩酒唱和，借山水遣興的機會。后來先生對我說：“人在社會，還是有個相知相助的生活圈子為好。”我知道，先生是為我好，希望我多有幾個相知相助的朋友，在世俗的社會中有所憑依，不致孤孑。

辛卯清明，先生讓其侄子四營給我捎來一封信：

“見字如晤。清明回家祭掃祖塋，與我愛侄四營閑聊，得知你在紅塵紛紜中仍心無旁騖，潛心向學，根底日進，私意甚慰。你以寒門弟子，自強不息，執掌縣中文旗，為南山弟子爭得殊榮，豈非儕輩翹楚！幸矣榮矣！腹有詩書，樂教育人，乃積陰德之善舉，可娛自身，可益社會，可惠家人，一人價值之豐義，沾溉多方矣……飛羽傳情，尺素寄語。如此手寫小牘，當下已鮮。老夫拳拳之意，盡在其中矣。”

我遂回復小詩一首，表達對先生厚愛的謝意。詩曰：“先生遺我雙鯉件，一如甘露降心田。師恩悠悠傳千古，徒情切切報三閑。南華暖色催春近，校園鐘聲向晚間。樂教育人行豐義，仰對孔丘不枉然。”

師生尺素傳情，詩文酬唱，也算一段佳話吧。

先生生病期間，同學們相約去固看望。見到先生，我差點認不出來，當年摩托車上那個高大魁梧的漢子一下子瘦削單薄得像變了一個人。見到眾弟子，先生高興極了，隨即拿出一個小本子，翻閱朗讀題贈給每一個弟子的詩，一邊朗讀一邊解說與之相關的故事……

我們再去看望先生的時候，先生已經病危。躺在病床上的先生，輸著藥液，吸著氧氣，咳嗽不止，看到眾弟子到來，先生吃力地坐起來，一一叫著大家的名字。這時候，先生還不忘要給老同事王先生題贈一本書，眾弟子有的扶先生坐，有的給先生遞筆，有的給先生準備印章……加印畢，先生指著鈐印說：“這是名號章，這是閑章，這是我的圖騰章，我屬虎，虎是我的圖騰……”想不到昔日虎虎有威的先生，竟陷入人生的絕境，讓人哀痛又無奈啊！先生離世后，眾弟子敬獻“痛失師表，桃李含悲”的挽聯，以表達對先生的沉痛悼念之情。

翻閱先生的《北坡堂存稿》，感慨頗多，我寫下了“筆寫春秋六十年，先生著述非等閑。文如其人字如金，墨香沁脾醒愚頑。”這幾句詩，真想再讀給先生聽，可惜先生再也不會和我酬唱應和了。

嗚呼哀哉！