楊建虎
夏日的午后,難得有這樣寧靜的時光,一個人,坐在一間自己的屋子里,靜靜地閱讀王武軍出版的詩集《經年的時光》。他的這些溫暖而深情的詩歌一次次將我打動,我仿佛回到過往的歲月中,重溫故鄉醇厚的聲音和那些漸漸遠去的歌謠,仿佛聽到他在遙遠的鄉村帶著露水的歌唱。
武軍是近年來西海固文壇殺出的又一匹黑馬,他的詩歌、散文、評論頻頻見諸報刊、網絡,其實我知道他癡戀詩歌多年,“以宗教般的虔誠追求著詩歌的崇高”。武軍對詩歌的熱愛和投入,以及他一直以來堅持的真情寫作,常常給我們帶來心靈上的感動。
最初閱讀武軍的詩歌,是在他的博客上,那一行行清新樸實的詩句,經常在如海的網絡中浮動、呈現。由于武軍對詩和詩人的敬畏,雖然我們同在一座小城生活,但相識似乎很晚。一些時候,聽詩人王懷凌說起他,說他們是同學,并向我推薦他和他的詩歌,之后我便在主持的報紙副刊上選發了他的詩歌。我漸漸發現了他的詩歌呈現純正、深情、敦厚、樸素的品質。后來在本地詩人的一次聚會上和他相遇,循著時光滑動的流痕,武軍向我們緩緩走來,攜帶著真誠和詩情,武軍要給我們打開一個本真的心靈世界。
《經年的時光》分為6卷:“一直以來”“懷念村莊”“季節深處”“溫暖親情”“想象愛情”“大地潛行”。6卷詩歌有著鮮明而深厚的生活背景,呈現著詩人豐富的情感世界。武軍始終以一顆敏感的心靈感知生活,他的詩長于對個人生命體驗和內心情感的刻畫和書寫,深入、具體、細膩、生動,那些生命中細小的發現和感受,常被他形象地表現出來。如他的這首 《一直以來》:
那些最初的想法,閑置于時間之外
在遙遠的月光到來之前,你嫵媚地
停留在夜色中。海煙升起
飛翔的燕子,剪輯天空的詩行
沒有一個恰當的詞語
在盈盈的詩歌中,直接表達
想說出的,卻被你
在下一行,輕輕地省略
那些最初的想法,就像一條標語
在最醒目的地方,一直以來
被你看見
又被你遺忘
這首詩,是武軍早期的詩歌,以富有節奏的語言,書寫內心難以言傳的糾結,以濃郁的現代品質,打開詩意的空間,讓我們一同去領受生命的饋贈。詩歌永遠是一種語言和情感的藝術,需要詩人保持對生活的敏感和發現,以純粹的真性情來介入普通的事物。這些年來,武軍以一顆敏感之心體察、發現、開掘,他的詩歌是自己對生活最真切的體驗,并滲入了詩人的領悟和感受,這一點,對于一個詩人來說彌足珍貴。
武軍是一個真誠的詩人,他確信:“詩即是人,是一個人的追問與求索,是一種最本真的生命體驗。”在很多詩人工于技巧、玩弄形式、褻瀆語言的時候,武軍依然固守著心中最后的陣地。他的詩歌表達樸素而真摯,以情動人,讀他的詩,你能感受到強烈的家園感和溫暖的親情。而深深的家園記憶是其詩歌藝術理想的現實基礎,這一點,與許多西海固詩人暗暗契合。
他的想象力總是向日常生活場景傾斜,并用簡潔的方式表達生命和情感的真實。如《母親》這首詩——
你總想回到鄉下
回到你的菜園和玉米地
但卻被我拉著
天天在這廣場上散步
我怕一松開手,你就會
在某一個清晨消失
而我,就像城市的一粒沙
從此,被風吹走
再也找不到
回家的方向
看不到
家門口你守望的身影
一個現代的游子,在歲月與鄉愁的裹挾下,挽著母親,在城市堅硬的水泥廣場上,追尋故鄉溫暖的身影。內心害怕母親“在某一個清晨消失”,但又懷著一份感傷對人生做深度的思考,以便尋找自由理想之處,借以安放漂泊不定的靈魂。其詩歌語言是樸素、簡單的,但卻流露出真摯溫暖的情懷。其實,他是多么希望找到精神的扎根之地。
在《經年的時光》中,我還比較喜歡他的組詩《一只螞蟻替我潛行》,表現了他的詩歌藝術的另一種走向和追尋,其中充滿著現實精神和理性思考——
我的寂寞就是一只螞蟻的寂寞
我的孤獨就是一只螞蟻的孤獨
我的幸福就是一只螞蟻的幸福
我的痛苦就是一只螞蟻的痛苦
人世間,一只螞蟻替我潛行
……
從這組詩中,可以感到,武軍詩歌寫作的一種變化。武軍開始在經驗的世界里寫作,對內心的開掘更為迫近和真實。其詩歌已經顯得比較瓷實,文字有了某種力量感。我覺得,這應該是武軍努力的一種方向,在純粹的技巧之外,尋找修辭表達和思想深度的雙向平衡。
武軍生于西海固,長于西海固,西海固這片厚重而充滿力量的土地承載著他的夢想和激情,他總是懷著一顆虔敬之心尋找生命中的真情,尋找人與自然的化解與和諧。在漸漸展開的路途中,武軍一邊眺望沿途的風景,一邊力圖打開語言和情感表達的嶄新世界。在不斷喚醒詞語、喚醒現實的努力中,他嘗試著以完美的結構、語言的張力、意象的構造、生命的體悟,拓展更為廣闊的詩意空間。
2011年諾貝爾文學獎獲得者瑞典詩人托馬斯·特朗斯特羅姆說:“詩就是對世界的感受,不是認識,而是幻想,一首詩是我讓它成為醒著的夢,詩最重要的任務就是塑造精神生活,揭示神秘。”武軍的一些詩歌,還顯得比較單薄,語言表達上比較直白,個性還不很突出,對存在的真相挖掘得還不夠深入。我希望武軍能不斷沉淀自己,不斷汲取詩歌藝術的創新元素,在喚醒與穿越中,不斷超越自我,尋找精神原鄉,揭示生命的奧秘,以自己的文本實踐,更加注重詩藝的創造,磨洗詩歌,不斷凸顯自己的寫作風格。
在詩歌寫作的漫漫旅途中,相信武軍會寫出更美好的詩歌來。