小箱

鞏春林

一

小箱光著腳丫在前面跑。

阿土氣喘吁吁在后面追。

“停……停……把我的鞋子還給我……”阿土的氣快喘不上來了。

小箱刷地停下腳步，阿土一下子停不下來，差點撞上小箱。

小箱手上拎著兩雙鞋。左手那一雙是自己的，右手那一雙是阿土的。

“說話可要算話啊！你說我如果贏了就要和我換鞋子穿一個星期的！”小箱把阿土的鞋子舉高，把自己的鞋子遞了過去。

阿土看著那雙遞過來的鞋：已經臟得看不出原先是什么顏色，鞋幫子的一邊耷拉著，似乎已經快掉下來了。他哭喪著臉，說：“……好吧……可是我媽看見了非打死我不可，要不這樣吧，每天早上一起上學的時候在路上換給你，放學路上換回來，成嗎？”

小箱覺得這個建議還是合理的，他爽快地把阿土的鞋“啪”扔在了阿土面前，一雙嶄新的“回力”球鞋，然后接過自己的鞋，穿了回去，“啪嗒啪嗒”走在前面。對于一年只能在新年中穿一次新鞋的小箱來說，這雙“回力”的吸引力實在太大了。

阿土還是緊跟在后面：“小箱，這個周末我們還是去拾柴嗎？我們去五子河的上游一點？那邊有可能枯樹更多呢！”

“看情況，我有空就帶你。”小箱頭也不回，沒看見阿土已經在開心地點頭了。

小箱回到家里去。一盞昏黃的電燈已經在照著逼仄的廚房，小箱知道，這個燈泡十五瓦，剛昨天的自然課上那個戴著眼鏡，寫粉筆字一絲不茍要寫半天的教導主任告訴他們的。

媽媽已經在灶臺前忙活了。她正打開鍋蓋，一股騰起的白霧把她包圍了。小箱不用看，也可以知道媽媽肯定圍著那塊蘭花圍裙，頭發綰成一個發髻，手上貼著膠布——一年四季，她的手總是裂著幾個口子。

媽媽總是提醒他要勤關家里的燈泡，否則浪一浪，去三丈，那電費可不得了。

“媽，我回來啦！”

“哦，好的。飯快好了，你寫點作業。”

作業對小箱來說實在不是什么難事。他三下兩下就把作業都做好了，而且他知道，準確率不會低。

“媽，我先去把鵝趕回來，等會兒天黑了鵝就看不見路了。”

媽媽這下子轉過身來探了一下頭，小箱知道她在看天色。天色若還亮堂，那鵝還可以在田里多吃幾口草，“好的，你去吧！”

其實小箱有自己的小九九：現在把晚飯后的活干完了，呆會兒可以找伙伴看電視劇去。

那電視是剛兩個月前王大羊家里買來的。他們家去年養羊聽說賺了很多錢，今年到縣城闊氣地抱回一臺17寸的電視機。

二

天擦黑的時候，爸爸終于回來了。媽媽幫爸爸盛了一大碗飯，爸爸很快網嘴里扒拉了兩口，夾了筷青菜，咀嚼的聲音開始響徹房間。

桌上一碗青菜，一碗咸菜湯，難得的有一碗咸帶魚。看著咸帶魚上面的一層大蒜葉，小箱的口水就抑制不住了。一小片咸帶魚就可以香香地下一碗飯。即使咸帶魚都吃完了，那剩下的湯也是很下飯的。小箱估摸了一下這盤咸帶魚的數量，應該可以吃上兩天，他滿足地吁了一口氣，吃起飯來。

小箱的兩個姐姐已經讀初中，都在區重點中學讀呢！，平日里住校。周末才回家一趟，所以平日里只有他在爸爸媽媽面前晃悠。

吃完飯，“阿土叫我教他作業。”小箱對爸爸媽媽說。

“你這小子沒有兩個姐姐那么勤快，鬼主意倒是多得不得了。”爸爸笑瞇瞇地對他說。

小箱對爸爸吐吐舌頭，跑了。他去找阿土去王大牛家看電視劇。

這電視劇全村人都愛看，是《西游記》。剛開始第三集，正是“孫悟空大鬧天宮”，看得全村人都激動得要命。王大牛家昨天就已經把電視移到家里的大門口了。門外就是村里的大路，等小箱和阿土趕到，村里人已經在大路上排了三排凳子，整條路都已經坐滿人了。

“哎呀，太遲了！”小箱拉著阿土走到最前排，看著兩條凳子間有個空隙，他倆就蹲了下來。

孫悟空吃仙桃，吃一口換一個。孫悟空喝仙酒。孫悟空吃雞腿。小箱的嘴巴慢慢地動起來，嘴里似乎還有點咸帶魚的味道要流出來。他看看周圍，似乎大家的嘴巴都在動。他放心了。

一集結束，廣告時間，大家都松了口氣，好像剛才躲過了什么秘密沒有讓人發現。

一個老漢拎了個籃子過來。是阿根伯！大家的眼睛都閃出光來，特別是那群小孩子。他們的眼睛死死盯著那籃子，差點要把籃子盯出個洞來。

阿根伯沒有讓他們失望。他從籃子里拿出一個個金黃的橘子，挨個兒分到一個個孩子的手里，握著橘子的孩子們都隱藏不住開心，有的馬上就開始剝了，有的悄悄地放在袋子里，心里單算這什么時候享用。

孩子們都分到了，阿根伯才把剩下的給大人吃。當他拎著空空的籃子經過小箱身邊時，拍拍他，在他的口袋里悄悄地又放了一個橘子。

阿根伯是村子里的一個老光棍，聽說早年讀過一些書，是村里最有文化的人。可是小箱記事起，看到的阿根伯就是一個老人的樣子，勾著身子，做村里的電工。有時小箱很擔心，阿根伯爬到電線桿上，會不會摔下來。

阿根伯是個對什么人都很好的人。村里有誰家電燈不亮了，不管阿根伯在干什么，他都會馬上趕過去修。才吃了半碗飯的時候，睡到半夜的時候……似乎阿根伯是隨叫隨到的。剛開始大家還有些內疚，后來也習慣了，不管什么時候再阿根伯的那土房子前大叫一聲：“阿根伯！來我家看一下！”喊完就走，保管阿根伯后腳就趕到了。

阿根伯對孩子更好。常常在納涼的時候，看電視的時候，拿了糖果，水果來分給孩子們吃。孩子們看到他就像看到吃食一樣，都是熱切的，叫得也很響：“阿根伯！”這時候，阿根伯是最開心的，他會大聲地應著“哎！”然后過來摸摸孩子的頭，可是如果孩子發現阿根伯并沒有帶吃食給他，就躲著不讓他摸頭，阿根伯也不生氣，笑一笑就走了。

在孩子里面，他對小箱是最好的。小箱知道。每一次分吃食，小箱得到的都是別人的兩份，當然，第二份是偷偷給的，要么給塞在另一只手里，要么塞在衣袋子里。每一次小箱都會默默地感受這獨有的

幸福。

甚至有時，在放學的路上，阿根伯也會在一個墻角邊把小箱截住，說：“明天那張村做戲了呢！你拿去買一碗餛飩吃好不好……”說著拉過小箱的手，放上幾張毛票。轉身就走了，沒有其他話。

三

周末到了。阿土求著小箱去五子河邊拾柴火。誰都知道，小箱是村里爬樹最厲害的孩子。

小箱爬到高高的樹上去，雙腳站在一根枝椏上，踮著腳，雙手用力扳著上面的枯枝，使勁，使勁，終于，枯枝會“喀拉”一聲被折斷，斷的地方常常會露出一兩條白胖的蟲子，就是它們讓那么大的樹枝失去了營養。小箱很快地下來，三下兩下把很大的枯枝折成整齊的一堆，用葛藤捆了。剩下的一堆細枝椏就交給阿土了，阿土帶了只竹籃子，跟在小箱后面撿細枝椏，他不會爬樹，他只能跟著小箱。他覺得小箱什么都很厲害。

兩人晚上還是去看電視劇。《西游記》里孫悟空已經被壓在五指山下了，今天不知道佛祖會不會大發慈悲，把他放出來呢？

孫悟空在洞里伸出頭來看外面的花花草草。

“他其實可以飛出來的！”阿土說。

小箱不屑地看著他：“怎么可以？佛祖的一只手掌他都飛不出去！”

“他就是不飛！孫悟空一個跟斗就可以飛出去了！”

“你到底會不會看啊？”

“我當然會了！”

“我看你是沒看懂！“

阿土氣得看著小箱呼哧呼哧喘氣，卻不知道說什么好。

這時候，阿根伯從遠處走來了，手里還是拎著一個竹籃子。

阿土看到阿根伯，就像看到救星似的：“小箱，你別得意了！我看不懂！我可知道一個大秘密！”

小箱愣了一下，不知道怎么接這句話。

阿土看著越走越近的阿根伯，說：“你是阿根伯的兒子！你才不是你爸的兒子呢！”

說完，阿土喘著氣看著小箱。

小箱愣住了。不但小箱，所有在看電視的大人全轉過了頭，看著阿土，又看看小箱。

小箱看著阿土，阿土一下子泄了氣，輕輕地說：“我……是聽我媽媽說的。”

小箱看見，阿根伯轉了身子，悄悄走遠了。

四

媽媽拉了小箱，走到隔壁阿土家：“土家阿嬸，你怎么能亂說話呢？”媽媽的發髻還是一絲不亂，可是小箱感覺得到媽媽拉著他的手，激動得微微顫抖，她看著阿土媽媽，都快哭了。

阿土媽媽放下手中的掃把，很不好意思地攏攏頭發：“哦，那天，我看見阿根伯晚上到你家來，你家男人那幾天去郭山砍柴。我看好久都沒有出來，過一會兒你家的燈就滅了……我就隨口和阿土爸爸說了句：他們家的孩子是不是阿根伯的喲？沒想到阿土在旁邊聽進去了……”

“你怎么可以這樣說！這么多年的鄰居，你不是不知道我這個人啊！”小箱看到媽媽已經手足無措了。

“是啊，后來我也知道自己多嘴了……真是對不住你，還有阿根伯。阿土！你怎么到外面亂說啊！”

媽媽沒有再說什么，拉著小箱回了家。小箱沒有看阿土一眼。

小箱已經聽媽媽說過那天的情形。那天阿根伯來他們家收電費。媽媽東翻西找也找不齊十五塊的電費錢，阿根伯看著她那個樣子，嘆了口氣說：“別找啦！你們家三個娃都讀書，花費多，不容易！我先幫你墊了吧。你家三個娃讀書都那么好，別耽誤了他們的讀書。真有困難，和我開一下口，反正我也生不帶來，死不帶去……”

媽媽聽了阿根伯的話特別感動，她一定要給阿根伯下一碗面條吃。面條正在鍋里翻滾的時候，忽然家里的燈全黑了。阿根伯馬上拿出隨身帶的工具查看電線，原來是電線老化了。

阿根伯修了半天才好，第二天還從家里拿了新的電線，給換了。

小箱知道，他是爸爸媽媽的孩子。他也知道，阿根伯是好人，長大了，他要給阿根伯買許多好吃的，要陪阿根伯說說話。