封面人物

馬汗

出事了出事了，鄒部長私奔了！

早晨剛進辦公室，還沒來得及打開電腦，小劉就來探頭探腦，在確定辦公室內除了我，沒其他人時，他就迫不及待闖進來這么說。

我警覺地審視著小劉的眼神，沒讓自己輕易流露出對此事表態性的神情。

小劉結結巴巴說，真的真的，是他老婆一早來部里說的，她才剛走。小劉到底年輕，遇事還藏不住，顯得這樣異常興奮，真不該。

就這時，部辦公室主任過來叫我，說市委常委、宣傳部凌部長叫我。我就拿上筆記本去凌部長辦公室。進門就看到凌部長坐在辦公室外間小會客室的沙發里，用手指不斷敲彈著茶幾上白瓷茶杯蓋，低頭沉思。照例每天早晨一上班，常委部長辦公室外間，該是像專家門診一樣擠著好幾位副部長和各處室負責人，在等候能輪到進里間請示匯報的。可今天這情景，再加上常委部長彈杯蓋的小動作，我知道，真的是出事了。

常委部長到底是位有閱歷的老領導，他不慌不忙微笑著對我說，聽說了吧？

我佯作漠然地看著他，問：聽說什么？今天我要把下半年的工作打算寫出來，凌部長有什么具體指示嗎？我知道這一招，應是能成功逃脫了他的試探的。

凌部長審視著我，片刻后就又轉換成溫和的目光。你最后見到鄒一中是什么時候？

我考慮了一下，說，應該是昨天中午在食堂，排隊買菜，我還問他對下半年的外宣工作有什么設想，下午能否抽空說說他的意見。

哦。凌部長傾過上身，問，他怎么說？

我回答，他沒明確答復我，只是說了句再說吧。過后到目前，還沒見到過他。

茶幾上，設置成振動模式的手機有動靜，他直起身，瞥了一眼手機屏幕。你說說看，鄒一中這兩天有什么反常的情況？

這是一個較難回答的問題，我既不想出賣鄒一中，又不想陷入其中。我作思索狀說，要說反常，也沒明顯特別之處。外宣工作壓力大，人像陀螺一樣地高速運轉。反常，在我們眼中也早已習以為常了。

唔。常委部長看了我一眼，突然轉向另個話題。哎，對了，我正要問你，最近市委盧書記接受境外媒體和中央媒體采訪的幾次活動，怎么都沒見你到場？

我說，我是服從鄒部長調配，他去現場，我坐鎮后方。他是部長，我是下屬，當然聽從他的安排。

哦，是這樣的。常委部長下巴微微點了一下。市委書記出場，分管部長親自去，也對的。唔，一中會這樣的，我了解他。常委部長若有所思地看著我。一向聲音洪亮的他，壓低了聲調，聲音在他的喉頭輕輕滾動。我知道你們的，你們雖一個是領導一個是下屬，但外宣工作那一塊是你在發揮著重要作用。有你在，我對外宣工作一直很放心的。

凌部長從軍隊轉業到地方，是一位強勢領導。工作要求高，領導藝術高，總能讓每個人覺得自己是深得這位領導賞識的。他說這類獎褒話，特別是僅兩人相處時，總把聲音收斂到喉嚨低低發出。這樣，比起高聲說，更能讓部下感到親切和感動。當時他這種語音的調控藝術，確實在我身上起到了作用，簡單說，我激動了。他揚起頭，向沙發后背靠去，手輕輕拍打著沙發扶手。這樣哦，鄒一中失蹤一事，暫不聲張。你好好回想一下，近日與他的相處中，有什么線索梳理梳理，再作匯報。好吧？

回到自己辦公室，我沏了一杯茶，開啟電腦，電腦屏保圖片的蔚藍色大海翻卷著滔天巨浪。我想，鄒一中這家伙會消失在茫茫人海的哪片浪花中呢？

鄒一中是分管外宣辦的副部長，我是外宣辦主任。外宣辦是市委系列設置，是市委、政府與境內外媒體打交道的主要機構，所以外宣辦對外還有一塊牌子是市政府新聞辦公室，鄒一中兼任新聞辦主任，我是副主任。前任分管副部長調任宣傳部管轄內的文化事業單位當一把手時，這個職位曾一度出現空缺，部內外好多人猜測定是我接替了。有人好心提醒我，即使是三個手指捏田螺穩篤篤的事，也應在領導面前有所動作。否則，領導會覺得你大佬佬的，仿佛提拔你是季節到了自然成熟，既沒體現你對這職位的迫切向往，也沒為你以后的感恩作出必要鋪墊。說是生命在于運動，提拔在于活動。我只笑笑說，我才疏學淺，聽天由命吧。從部內干部現有資源看，憑我的資歷、能力，接任這一職位照例是順理成章的。但在分管副部長空缺兩月余后的某天，常委部長打內線電話對我說，你來一下。我以為又要布置新任務。這樣的召見太多了，往往是又一陣新的忙碌的開始。當我帶著筆記本走進常委部長辦公室時，在那兒第一次見到了鄒一中。

一看，他就是一位老實、謙和的人。見我進去，他立即就從沙發里起身，向我微微躬身致意。他臉上掛著僵僵的笑容，是那種缺乏自信和活絡勁的人的笑容。常委部長給我們雙方作了介紹，著重突出了我的亮點，可歸納為經驗豐富，辦事踏實，不計得失（我知道這個“不計得失”是有特定指向的），然后對我說，外宣工作非常重要，任務艱巨，你太辛苦了，鄒部長以后就分管外宣工作，你要配合、協助好。

鄒一中欠了一下身，說，我是宣傳戰線的新兵，以后還得請李主任多指導。他后背遠離著沙發的靠背，只坐沙發的沿邊，整個肢體語言傳遞著絕對謙遜的信息。

我召集外宣辦全體會議，讓鄒部長亮亮相，講講話。沒想到，他開場白就說了好多恭維我的話。作為一個老機關懂得，恭維觸發的，往往是戒備。他這種不該有的反常，讓我反思，是否最初的接觸我就給了他過于威嚴、難以合作的外在信息？如果這樣，那是我不慎，我應立即調整在他面前的言談舉止甚至神態。他用鄉下土話努力說著普通話，簡單講了他的經歷。他從學校畢業后回鄉當了一名會計，然后鄉長助理、鄉長、鄉黨委書記、區委常委，一步步走來。

他怯生生的，像個站在課堂上的中學生一樣，后背本應束在皮帶里的襯衫下擺滑出褲腰，隆起在后腰間。不說謊話，我是一個到城里工作的鄉下人。城里人是一直看不起鄉下人的。今天我來報到，路過機關大院旁邊的蘇家弄，我還想起十幾歲時，初冬辰光，我挑著一擔白菜，到城里來賣菜。城里的聯防隊不讓我俚鄉下人賣菜，我剛尋好地方放下菜擔，還沒開張賣呢，那邊就喊來了來了，快跑哇。我挑起擔來就跑。那時我年輕嗄，身強力壯的，誰跑得過我嗄！幾下子就把追我的聯防隊甩掉了。我就跑進了這條蘇家弄，心想總算可喘口氣了。哪曉得還是給聯防隊找到了。拉來扯去，還把我的罩衫扯破了，那件罩衫還是我僅有的像樣衣裳，到城里來總要穿得像樣一點嗄。扯破了我的罩衫，還硬逼著我以低于市場價賤賣了。兩筐白菜像不要錢白送給別人的。真正不說謊話的，城里人看不起我俚鄉下人的?，F在說說，離開了鄉下人，城里吃啥咯？現在的鄉下人不要發煞哇！真正不說謊話的，現在鄉下人的日子比城里人適意。

他普通話確實蹩腳，有幾個讀音錯得十萬八千里了，引得文件柜側面有兩個女聲一直壓低聲音在吃吃笑。我一看，是兩位考公務員剛進入機關的女研究生，低著頭按著嘴在竊笑。這細微的笑聲，很快就傳染開來，幾處有了輕微的騷動。

我站起，用筆輕敲桌面。全場又寂靜。后來在總結發言時，我說，鄒部長今天講得很好。外宣工作應該講什么話語，以什么姿態出現？其實鄒部長給我們上了很好的一課。他給我們啟發：外宣工作就應該是平易近人，低姿態的，給人以親和力的……

嘴上雖為他圓場，但我真不明白，他在部下面前的第一次亮相，竟是這樣的。瑣碎得漫無邊際、前言不搭后語缺乏邏輯，亮了不該亮的家底，使他在部下心目中的形象至少是平庸、委瑣的。這樣的干部，怎么會派到外宣工作——這個特別需要對外展示形象的重要崗位上呢？

一起工作了一段時間，我覺得他為人尚可，初次見面時所見的謙和確實不是偽裝的，他從里到外就這么一個人。蘇南鄉村經濟發達，城鎮化程度高，鄉鎮一塊是制度監管薄弱處，加上農村干部傳統工作作風的沿襲，有些鄉鎮干部在自己一方土地上專橫慣了，所以大都有土皇帝般的蠻橫、專斷。而鄒一中并非如此，倒是難能可貴的。

對我，他不僅謙遜、信任，而且依賴。重大節點上召開新聞招待會、平日里接待媒體，都會有些應酬，每逢喝酒，他是決不碰白酒，說是在鄉鎮工作時把胃喝壞了，只是在紅酒中兌入開水喝，即使這樣，遇到對方敬酒，他就伏在桌上佯作醉酒，完全把場面留給我應付。有時晚上要參加市里會議，他總是讓我回家休息，說由他去參會。每次開會至一半，他總會走出會場打我手機，開頭總要客氣一番：李主任，不好意思，打擾你休息了?，F在會議是這樣，幾個部門基本都講了，你看看，我們外宣工作應該怎么樣？我想聽聽你的意見。聽他這口氣，外人一定還以為是部下在向我匯報請示工作，甚至以為是我在遙控參會的部下。他態度這么誠懇，我也就顧不得上下級之分了，很認真提醒他要注意幾點，并做到以下一二三四五點。他就很高興地在電話里恭維我，李主任啊，你到底經驗豐富，你是老法師！你休息，打擾了打擾了。

第二天上班后，我把隨他去開會的小劉叫到辦公室來，故意說小劉昨晚辛苦，會議開得很晚才結束吧？果然，不等我明問，小劉就向我復述會議情況，又說鄒部長在會上發言，最后還講了一二三四五點。一聽，竟就是我昨晚電話中與他講的五點，一模一樣。

鄒一中工作能力雖弱，但他是個可共事的老好人。想想也是不易，他雖在官場中一路走來，卻很少沾染官場習氣，也沒官僚禁忌，有些不該對外人講的話，也會對我實言相訴。他用足以感動人的謙卑，感動著我。所以，只要是他明確向我求救、請教的事，我絕對幫他，把我處置工作的經驗無保留地端給他。甚至幾次聽到部里的年輕人私下將他稱為“鄒鄉長”，都被我嚴肅制止。

然而，也許我的結論下得過早，有些跡象顯示，他并非完全的單純。趕會議、接待媒體，我常搭他的公車。有次坐他車趕去湖濱國際會議中心的途中，他接到一個電話，好像是誰在拍賣會現場問他到底要不要吃進。他問了幾句那幅畫作者、市場上行情之類的話，就說可以可以的，不超過多少價位，可幫他吃進。

說完，他邊收起手機邊說，啊呀，今天恰好有個拍賣會，我又去不成，只能讓朋友代買了。

我說，哦，鄒部長雅興哇！你還愛好畫？在收藏名畫？

他說，哪里嗄，我是不懂畫的，也沒心思收藏。畫，這東西升值快，又顯文雅。放在家里，有時送送人。既送得出手，人家也敢接受。

我心頭咯噔一下，就以小人之心揣摸這些送人的畫在他升遷中的作用。

不管鄒一中這人如何，凡事息事寧人的他，會突然出走或者失蹤，讓人稍感吃驚。即使工作壓力、生活苦衷怎樣深重，都不足以讓他選擇與生活不辭而別哇！

這時，辦公桌電腦響起嘀嘀嘀QQ標志性聲音，一看，是小劉問我：李主任，在嗎？

我一鍵回復：在。

片刻后，辦公室門就被輕輕敲響。小劉把一份剛打印好、還微微發熱的材料交到我手上。李主任，請境外記者來集中采訪的方案我寫好了，請您過目。

我乜了他一眼。小劉，文本傳輸不都一直在內網上拖給我的嗎？恐怕不是為了送材料吧？有話說吧！

小劉夾緊細眼睛嘿嘿笑著。李主任，可能你還不知道，早晨鄒部長家屬來部里，說與鄒部長私奔的女人……

我打斷他的話。小劉，少講一句不會當你是啞巴的。沒其他事的話你去吧。

呵呵，想不到鄒鄉長還會出緋聞。小劉按住鼻子竊笑，往外走。

我突然想起，怎么不給鄒一中的手機打個電話試試呢？隨即用辦公桌上的座機撥打他手機。手機竟是通的，彩鈴響幾下，有人接電話，卻不是鄒一中本人，而是一個女人。我心頭一掠：莫非他老婆的猜疑是事實？鄒一中真是私奔去了？如果真這樣，那我是真不了解鄒一中。我正猶豫著與對方說什么，話筒里的女人尖著嗓子哭叫。你知道打電話回來啦，你死哪里去啦？

聽得出，這聲音與我通過幾次電話，不是別人，正是鄒一中的老婆。我的辦公座機與鄒一中的號碼只差一個尾數，大約她把我的電話誤看成老公的號碼了。你是鄒夫人吧？我打斷她的哭叫，報出自己姓名。

哦，你是李主任哇。不好意思，把你當成一中了。她在電話中換了口氣說。看把我急的，昨晚發現一中沒回，半夜我打你手機的，沒打通。

我解釋，昨晚我手機在充電。你怎么確定他是私奔呢？

電話那頭，她發出擤鼻涕的聲音。他真正害人哇，我都感冒了。昨天下午他回過一趟家的，我下班回家見他手機、鑰匙都放在了家里，開始我以為他遺忘在家里的。后來發現家里存折一張沒動，現金都被他拿走了。李主任哇，你不是外人，不瞞你說，他肯定是被狐貍精勾魂勾走了。他都已經給人家買衣裳啥的了。手機、鑰匙放在家里，單位、家里，他可能會去的地方都找不到人，從來沒有過的，他膽小，如果沒人勾引，為他撐腰，借他十個膽他也不敢。

我說，鄒夫人你先不要急著下結論，我相信鄒部長不是這樣的人，也許另有原因，我們再等等，再找找。說不定過幾天他就回來了呢！

有狐貍精陪著，他還會回來哇？不會回來了！她又嗚嗚哭開來。電話那頭響起電話鈴聲，她打招呼說另有電話進來，要接電話，再與我聯系。

這位鄒夫人似乎一直疑神疑鬼的，對她的話只能半信半疑。我印象中，鄒一中在這方面是很謹慎的。他剛到部里時，有次，我去省城開完會趕回來，天已很晚，想起第二天一早有個新聞發言人培訓班要開班，有點不放心，就特地趕到機關查看準備工作的進展情況。到機關，見鄒一中敞著辦公室大門在加班，外宣辦大辦公室也敞著門，燈火通明。小劉無所事事地閑坐著，在電腦上打撲克游戲。辦公室另一端，坐著剛考進機關的女研究生小白，在電腦前噼噼啪啪打稿。我過去一看，是明天開班典禮上鄒一中的講話，這稿子一開始就由小白接手，由她起草，再根據領導意見反復修改至領導滿意為止。

我想改稿的事，由小白根據鄒一中在打印稿上的改動修改就是了，小劉不用干坐在這呀。外宣辦經常加班，我很注意讓大家盡可能有屬于自己的時間，積蓄力量隨時準備下次加班。我說，小劉，下班不回家干嗎？還沒加夠班？

小劉對我神秘笑笑。我也納悶著呢，今天本沒我的事，下班我已經回家了，又被鄒部長電話召來。我來了，又不安排我事。我問有什么事要我做的。鄒部長讓我坐著就行。

我進了鄒一中的辦公室。他抬頭見我，就說，哎喲，你總算回來了，我怕你晚了，今晚回不來呢。

我說，省里那些處長們都是老哥們了，是留我晚上喝酒打牌的，我能留嗎？手里工作沒完沒了，留在省城心里也不踏實哇！

鄒一中深深一聲嘆息。宣傳部工作太忙，不讓人喘口氣的。

我問，當初你怎么會來宣傳部呢？

他說，在鄉鎮、區委，都有拆遷任務的。這個拆遷不好弄，你要去扒老百姓的屋，老百姓不和你拼命??？現在鄉鎮、區里建設發展，空間是拆出來的，GDP也是拆出來的。不拆吧，完不成發展計劃，就沒政績；拆吧，百姓盯著你吵哇，煩透。我想想宣傳部沒啥忙的呀，既沒有經濟指標，又沒拆遷任務。真正不說謊話，到宣傳部來，我就是想養養身體、看看書。身體在鄉鎮弄壞了。真正沒想到，宣傳部會這么忙，反而比過去更忙了。講給別人聽，別人都不相信的。

我思忖，這么說來，他來副部長崗位，完全是他主動選擇、運作的結果？

我說，鄒部長，明天的材料差不多了吧？沒事就讓小劉先回去？說不定明天又要連軸轉。

鄒一中像個在灶間偷嘴被當場抓住的小孩，羞澀地一笑。讓小劉回去？我又不能讓你李主任陪我的。

我笑。你加班還得有人陪？太矯情了吧！

鄒一中哭喪了臉。李主任，你有所不知哇。自到了部里工作，晚上老加班，雙休日也難撈到囫圇的，家里那個麻煩貨一直不信，說白天忙了晚上還忙，哪有單位會這樣忙的？哪會有這么多事做不完？寫寫文章，耍耍嘴皮子的宣傳部，既不產糧，又不出布，忙啥？她就以為我在外面一定另有名堂，以加班為借口。我要提防她突然闖來查崗。你想想，如果小劉不陪著，她闖來，黑更半夜，見我和小白這么標致的大小姐在一起，那么一滴水正好滴進她的油瓶里，真正讓她抓著把柄了。

我笑。哦，老婆吃你的醋？說明你在老婆眼中有魅力哇！

他如誤吞了一顆苦澀的青杏子，皺眉，搖手。我哪有魅力哦，想想當初，我是討不到老婆的人，鄉下人呀。眼看三十了，對象還沒著落，我娘急煞，托老姐妹把自己的外甥女介紹給我，才讓我有了老婆。我是把她當作王母娘娘供著的。過去她也不是這樣的，現在我陪她的時間確實少，她呢，越來越變態了。

也許他老婆提前進入更年期，老是東猜西疑的。有天傍晚時分，我與鄒一中同車去酒店接待外地前來采訪的記者團，途中他接到一個電話，就火斤斤地大聲沖著手機吼叫。咬牙切齒、奮不顧身地發火，與平時謙和的鄒一中反差很大。雖然鄒一中突然讓人陌生，但那火發得并不陌生。那是一些在外文質彬彬、隨和的人，恰恰在家里對自己最親密的人常會發的火。

他臉漲得煊紅，對看不見的對方狠頭毒腦地說，工作沒干完，我怎么能回來？沒有事體我吃得空，會在外面瞎轉悠的！又不是我一個人在忙，李主任也在的，呶，你不相信，我讓李主任接電話！他就把手機塞到我手中，呶，你和她說。

我問，是啥人嗄？

他持續著激憤情緒。除了那個麻煩貨，還會有啥人嗄！

我接過手機，第一次聽到他老婆的聲音。一個有些沙啞的女中音，夾雜著濃重的后鼻音立即從話筒中傳來。我立即聯想到她應該有著胖胖、高高的身材，才能與這嗓音匹配。那聲音說，你看他這個人，講講話就這樣狠頭毒腦的。不好意思打擾了，讓你見笑。一中回來常說起你的，李主任，說起來，我和你還是鄰居的，聽說你住在西河頭，我小時也是住西河頭的。

鄒夫人與我講了一會我們共同的西河頭，總算消除了鄒一中剛才粗暴生硬所造成的尷尬。但從小在西河頭長大的我，始終想不起，她所說的西河頭拐彎處，那根歪電線桿旁院落里有她這么個人。因為是鄰居，又是她老公的同事，所以，過后鄒夫人曾來過幾次電話，貌似與我這個老鄰居聊天，其實我知道，她是另有所求。聊到最后，她總是七拐八彎地了解宣傳部最近是否經常加班，她老公最近在忙些什么？我當然是實話相告，我不需要為鄒一中掖著藏著什么。每回，她總在失望又滿足的復雜情緒中掛機。

在宣傳部，人人覺得鄒一中失蹤得蹊蹺，個個認為我是應該知曉內幕的。不僅工作上，與鄒一中有緊密聯系，更關鍵是鄒一中對我還算信任，如果他有情況，是不會不給我透一點風的。所以，不斷有人探我口風。走廊里、電梯中、食堂內，總會遇到有人詢問，鄒一中到底怎么啦？鄒一中與什么樣的女人私奔嗄？不僅是處長、科員，連個別副部長也這么問我。我一概嘿嘿一笑，搖頭。

那天在廁所，剛站到小便斗前，理論處的老于也恰好上廁所，見了我，他就彎下腰先掃描一溜馬桶間門下是否有人腳，以此判斷是否隔墻有耳，在確定廁所里除我們兩個，沒有其他人時，他壓低聲音對我說，鄒一中失蹤，對你是個利好，這個位子本來就是你李主任的，看來就要物歸原主了。

我趕緊打斷他的話，千萬不能這么說，這么說是害我。

前面說了，面對所有的疑問，我都是一笑，搖頭。就連常委部長問我有否發現鄒一中的反常之處，我都沒正面回答。我知道，常委部長問我時，也知道我是了解其中原委的，只是看我是否拎得清，或是提醒我，該保持沉默時就得閉上嘴巴。這是機關生存的第一法則。其實，對于鄒一中失蹤的主要原因，我不是一點不清楚。我相信他的失蹤與一個封面人物有關。

不久前，常委部長找鄒一中談過一次話，說是市委盧書記最近多次會上講到，要建設開放型的國際城市，要向外展示城市良好形象，要求鄒一中圍繞這兩句話，從外宣工作角度拿出具體操作性的實施意見。這種情況一般有兩種可能，一是領導已有考慮，讓你考慮只是掂量一下你，或是促使你在工作上多動腦筋；二是領導確實還沒有成熟的思考，讓你先拿出方案后，領導再在你的框架上豐富、完善、提升。判斷屬于哪種，在領導交待任務時，可探探領導口風。鄒一中錯過了當面討口風的機會，回來與我說領導有這么個要求，問我有什么點子，我無法判斷領導是否已有具體考慮，答應考慮一下再告訴他。還沒等我告訴他想法，第二天常委部長就又把鄒一中找去，問他想出操作性實施意見沒有？鄒一中搔頭摸耳朵結結巴巴回答，還沒考慮成熟。

常委部長有了不悅之色，語重心長地說，一中同志啊，工作沒一點闖勁不行，沒一點創造性也不行！市委主要領導對外宣工作提出了要求，我們要積極圍繞要求加以細化、貫徹哇。常委部長說著，從辦公桌上拿出一本《福布斯》雜志，說這本商業雜志在世界上影響力很大，封面人物很具權威性，按我們城市的經濟總量和開放程度，讓市委主要領導登上封面也不應該是什么不可能的事。盧書記成為封面人物，對于擴大我們城市的國際影響力都是有意義的。常委部長說著，看到受了批評的鄒一中軟塌塌地坐著，耷拉著腦袋提不起精神，就又轉過話鋒說了些鼓勵他的話。說一中同志的工作還是勤奮和踏實的，工作也很有成效。不久前剛結束的組織境外媒體集中前來本市采訪，這個戰役就打得很漂亮，受到盧書記高度評價哇。

也許是這幾句表揚他的話，害他找不到北。他從常委部長辦公室出來時，完全已忘了被訓時跌入情緒谷底的慘狀。他兩條眉毛一揚一揚地來找我說，凌部長給他一項重要任務，這項任務就不必我勞神了，由他親自去完成。他既這么說了，我就應該知趣，不去插手，免得有奪人功勞之嫌。就如媒體采訪市委盧書記，他總是想盡辦法不讓我到場，很急于在主要領導面前表現他獨當一面的能力。每遇這情況，我總是成全他，聽他安排，不去現場，但仍通過短信提醒在場同志注意重要、細微的環節。

那天常委部長幾句表揚，讓他如打了雞血針般的興奮，并剎不住車，嘮嘮叨叨說起，他過去在鄉里，不管多大的難題只要他插手，一切都能手到病除，迎刃而解。他說，有個拆遷釘子戶老頭，一手擰著煤氣罐，一手捏著打火機，對前去做勸說工作的鄉村干部說，誰再朝前走一步，他就點燃煤氣罐。鄒一中比劃著。我一到哪里就說，大家閃開，看我的！不說謊話，真是這樣。我走上去，和老頭只講了幾句話，老頭就服服帖帖放下了打火機。真正不說謊話的，那場面可以拍電影的。他講這些時，嗓子少有的清亮，昂頭挺胸揮舞著手臂，一派過去紅色電影中革命志士站在高坡上，臨刑前慷慨演講的英雄氣概。我問他，他與那個老頭到底說了什么話？他得意地說，其實他每天上下班都要路過那個老頭家，大體了解他家情況，他家已經幾個月沒換煤氣罐了，燒飯都是用撿來的樹枝木柴，燒得煙霧騰騰。他說，我對老頭說，老伯哇，我曉得你煤氣罐是空的，你這么站著吃力的，有啥話坐下來談吧。鄒一中最后以老謀深算的口吻說，我會作無謂冒險嗎？不會的，人生一世，命最寶貴哇。

聯系過后，鄒一中帶著小劉去上海。他帶小劉去，理由是小劉英語八級，又是在上海讀研的，熟悉上海。第二天他們辦完事回來一到單位，老遠就聽到鄒一中的嗓子在走廊那頭一路響過來。昨天去上海的，呵呵，順利透，一切全部解決。我出場，還有解決不了的事！聽著他高亢的聲音一直響進常委部長辦公室。那幾天，鄒一中臉上一直洋溢著自信的笑容。常委部長臉上也是紅光滿面的，嘴角掛著微笑。誰都知道，市委副書記職位還有一個空缺，在幾個候選人中，常委部長的呼聲是相當高的。在部務會上，常委部長幾次表揚鄒一中關鍵時刻能辦事、辦成事。

鄒一中整個換了一個人似的。雖然皮帶仍松松垮垮，常讓襯衫下擺一部分束在內，一部分滑出來，但他走起路來，步伐一頓一頓，有了幾分老江湖的散漫和油滑，嘴角也泛著胸有成竹者常有的、似有似無的冷冷微笑。哎喲喲，不說謊話的，《福布斯》哦，不是一般雜志，世界影響力最大的雜志，人家多老卵的，見了我不得不客客氣氣的。鄒一中又與我回顧起上海之行的輝煌經歷。我是不客氣的，直接提要求，我們市委盧書記要上封面，要成為《福布斯》的封面人物。我就是這么對他們說的。不說謊話的哦。

我忍不住問，他們答應了？

答應哇。他瞇著眼笑得很大度，容忍著我的無知。我擺事實哇，講我們城市的經濟地位，建設成就，講盧書記的發展理念，他們還不答應嗎！凌部長已經報給盧書記，讓市委辦公室在排日程，只要盧書記一排出時間，就立即請《福布斯》來采訪。采訪接待方案我早起草好了，凌部長親自改過，也已報給盧書記了。

我納悶，外國人辦事是講原則的，即使送名畫也不一定能讓他放棄原則呀？據我所知，《福布斯》封面人物大都是全球富豪，還有當年對全球有影響的政治人物，難道《福布斯》也改革了，改掉了“資本家工具”的辦刊座右銘？如果作為全球權勢人物上刊，中國一個地級市的市委書記肯定不夠格呀！

我私下問小劉。小劉說，《福布斯》在中國辦事處代表，是個中國通，不僅取了中國名字，漢語也講得溜。人家挺紳士，但我并沒聽他答應鄒部長的要求呀！他面對鄒部長的種種理由，只是一再表明《福布斯》的辦刊宗旨，他們的封面人物是從不向一般官員敞開大門的。在同樣的意思說過幾次，鄒部長繼續強調自己的理由時，對方就不再說話了，會不會鄒部長將他的沉默誤認為默許了？

如果真是這樣，這個誤會就大了。果然，市委辦公室排出了盧書記接受采訪的日子，還選定了在湖濱國際會議中心臨湖的香椿書屋為采訪地點。接待方案很詳細，規定誰接站，用幾號車接站，采訪后用餐菜單和餐后甜點，還有贈送能代表本城市文化的禮品等等。當鄒一中按照這份日程表打電話與對方銜接，邀請其來時，對方覺得這簡直是天方夜譚，他們決不會為中國一個城市官員而改變八十多年的雜志辦刊方向。對方還忍不住來了一句西方的黑色幽默，除非你們把《福布斯》收購去，那么我們當然只能聽老板的嘍。

鄒一中放下電話，就丟了魂似的反復念叨著“那怎么辦，怎么辦”。他不得不走進常委部長辦公室去報告，立即傳來常委部長獅吼一般的呵斥。門乒的一聲被重重關上了。我想，這應該是常委部長鐵青著臉用勁關上的。過了好一會，鄒一中才從里面拖著雙腿出來，臉色像霜打的樹葉一樣蔫巴巴的。他站在走廊盡頭窗口，默默望著樓下。我怕發生意外，把他拉進辦公室。他突然像任性孩子一樣發作起來，他抓著一綹頭發，拼命接連跺腳，狠狠地說，怎么會這樣，怎么會這樣！我竟恨的，恨我自己，恨自己！

面對他，我不知該如何勸慰他。他無力地瞟了我一眼說，還是你李主任聰明，這種事不沾手的。

哎，這我要糾正一下。我立即打斷他，一切都是聽你調遣哇，你讓我別勞神，由你親自去完成。是吧？

他如大病一場而沒復元的病人，癱坐椅子上，用手支著額頭輕聲說，看來，我是不適合這工作的。朋友勸過我一起辭職下海開公司，說不準我真得走這條路了。

常委部長是一個強硬的領導，他布置的工作，下屬是不能打回票的。他以不容置辯的口氣，要鄒一中克服困難想盡辦法，做通對方工作，堅決要把對方請來采訪盧書記。鄒一中沒辦法，找小劉，但到處找不到這小子，給他打手機，通了就是不接。最后，我打通了小劉電話，他不愿馬上回機關。他說，李主任你忘了？昨天那兩記者還沒走，我陪他們在高新技術區采訪呢，正忙著呢。再說，《福布斯》的事，你知道的，無法改變的，找我也沒用。

市效能辦的督辦通知單到了，辦公室主任趕緊小跑過來，把通知單送到鄒一中手中，還讓他填了簽收單。鄒一中拿了就跑來遞給我看。斷命的催、催、催，說說容易！要我后天必須向他們報告落實情況。他耷拉著眉眼，苦著臉。

效能辦是今年年初才建的，這是市委盧書記鐵腕治市的重招之一，主要整治機關部委辦辦事不力、拖沓推諉。凡市委、市政府領導有過批示的事項，效能辦馬上就緊緊跟蹤督辦。已有幾位干部因沒按時完成工作而中槍，根據情節輕重，分別予以戒免談話、通報批評、黨內警告、記過等處分，有干部還因此調離原崗位，據說凡被效能辦查處過的，還影響今后任用。一段時間，這些被查處的干部，在市里的大小會議上摑了又摑，讓旁人看得都腎衰。

鄒一中抖抖催辦通知單，說，害人哇害人，自己受了處分，丟盡臉面，還要連累家人。我們過去村上，就有老公在城里單位犯了錯，老婆孩子被遷回鄉下老家落戶。真正苦煞哇！即使現在不興受牽連，多少總受影響的呀！

鄒一中像動物園籠內的困獸，在我辦公室里來回轉圈子。突然停下，可憐巴巴地望著我問，我去上海，哪怕跪在他們面前，求他們來？見我無言以答，他用拳頭擂擂自己的太陽穴，叫喚，我又不能帶兩個公安去把《福布斯》綁架來的！可以想象，鄒一中是那種遇到小麻煩就當成大災難，并為此整日食寢不安的人。他如熱石頭上的螞蟻一樣，團團轉，篤篤轉。他又去常委部長辦公室。這回進辦公室，門是先輕輕關上的，我想這應該是鄒一中主動關上的，免得外面聽到他不想讓大家聽到的聲音。時隔半個多小時，鄒一中從里面出來，埋著頭走向自己辦公室。但他沒走到辦公室，半道上又按著嘴一拐，跑去了廁所。他伏在洗手池上嘔吐半天，到最后只聽見他的干嗷，不再有內容物傾吐出來的聲音，可他仍趴著。

收發室的老張恰好分發報紙路過，見此狀況，上前幫著拍他的后背說，喝多了吧？多喝傷身體，以后少喝點。

鄒一中跺跺腳說，我喝什么喝！要么我喝了一肚皮吐不出來的苦水！

老張趕緊識相地撤離，路過我辦公室，還朝我不可言說狀地擺了一下手。

鄒一中從廁所回到自己辦公室，接了一只電話。從他大喊大叫的腔調中可看出，對方一定是他老婆。只會對熟悉的人，他才這樣無所顧忌地發作。只聽他對著話筒忿忿地說，要跟你說多少遍！我只買了一件羊毛衫，是給你的，發票上的另一件女式羊毛衫是一起去的男同事買給他老婆的，發票開在同一張上了。給你說不明白，你認為我外面有女人，是吧？我外面就是另有女人，你怎么說吧！我外面的女人比你標致比你嗲，我不喜歡你喜歡她！我這輩子在你一棵樹上吊死，我枉然來世上走一遭。你怎么說吧！

聽筒被狠狠地摔下。過后聽說，還是前一陣，鄒一中下基層，在羊毛衫廠產品陳列室見女式羊毛衫不錯，價格比市場的便宜，就與同去的同事各買了一件，廠里圖省事就把兩件開在了同一張票上。想想反正不報銷，也就無所謂。羊毛衫拿回家后，他老婆一直沒穿，哪知最近整理衣物，無意中發現羊毛衫內的發票，數量一欄寫著兩件。老婆就問，女式羊毛衫，你買兩件，還有一件給了誰？鄒一中解釋，她并不相信，非得讓他如實交代清楚。

那天中午，也就是對效能辦，必須有個說法的最后期限的前一天。在機關食堂排隊買飯菜，我見鄒一中排旁邊一隊，就問他對下半年的外宣工作有何設想，本想約當天下午抽空聽他說說的，哪知他說再說再說，就不見了人影。

食堂菜單上的菜名，掛了一天，第二天就會被新菜名所替代，但過了幾天，那個菜名重又會出現。而鄒一中不是菜單上的菜名，他消失后就沒重現。想想他并非做事果斷的人，一直是個猶豫的人，難以相信他會毅然決然離開已經熟悉的生活?！陡２妓埂纷匀皇菦]來，誰都不知道，最終常委部長是如何向市委書記解釋的。反正《福布斯》封面人物這事，像從沒發生過一樣，再沒人提起過。時間過了近一月，機關里很少有人再提起鄒一中，只有不知就里的人，會突然問起，哎，你們那個姓鄒的副部長呢？被問的人，就如一只被追趕的野兔，口里支支吾吾，漂游的目光東逃西竄地投向身邊的同伴求助。

外宣工作仍是忙。分管副部長的位子仍是空缺，常委部長雖向我私下暗示過，我已作為副部長人選，但一直不見啟動考察程序。市委副書記人選一事，也因中央對地方黨委領導體制、領導結構的重大改革，減少地方黨委副書記職數而有始無終。

仍沒有鄒一中的任何消息。望著桌上茶杯口蒸騰起的熱氣，我想，這個鄒一中難道真從人間蒸發了不成？我倒是佩服他了，看不出他這么一個猥瑣的人，終于做了一件果敢的事。就在這時，網絡上流傳外地一位前官員，十年前為一段感情放棄仕途私奔，現又將此經歷寫書出版的事。有人在網絡上評說那位寫書的科級官員時，提及了副縣處級官員鄒一中的私奔。這樣，鄒一中躺著中槍，幸好只是提及，沒有成為網絡關注的焦點人物。

又過一段時間，大家似乎都把他忘了。那天，我坐主席臺主持每月的政府新聞發布例會，設置成振動的手機突然抖動起來。我掃一眼，是以0431區號打頭的外地電話，就按掉了?？墒謾C又抖，一看，還是那號碼，我又按掉。這號碼接連來電三次，都被我按掉了。會議結束，回到辦公室坐定，我想起這電話覺得奇怪。作為外宣辦主任，每天會莫名其妙接到不少推銷會議、培訓班、書籍和學習資料的電話。但那些推銷電話被按掉后，是不會連續打幾次的，這么連續打電話的，一定是熟識我的人。我查區號，是吉林省長春市。我想不起那有什么熟人，就沒往深處想。待過了一會，我無意中看到，辦公桌上座機來電顯示窗口，顯示著0431區號的同樣號碼。是我不在辦公室時打的。這么說來打電話的人，是熟悉我手機和辦公室座機的。我突然想到鄒一中。自他蒸發后，我一直有個感覺，只要他還活在人間，他肯定是會和我聯系的。

我立即用座機回撥這號碼。振鈴聲響了七下，終于有個女人來接電話，我問誰給我來過電話的？對方操著濃重的東北鄉音回答不知道是哪位客人打的，說她那里是吉林省長春市榆樹的大青山客棧。我問，有個叫鄒一中的客人嗎？她說客人賊拉多，上哪兒知道誰打的？我只能擱掉電話，等待他再次來電。

那天我一直心神不定，時不時錯覺手機在響，時不時查看手機有否信號。中午我在辦公室沙發上休息，辦公桌上座機響了，我抓過聽筒，聽到一個熟悉聲音。李主任哇，影響你休息了。

我問，是鄒部長吧？

聽筒那頭立即傳來了哭音： 李主任哇，是我，我是一中哇！說了幾句就泣不成聲了。

我寬慰他。一切都過去了，別把一些事想得過于嚴重，天不會塌下來的。沒有過不去的坎。

他像個孩子般地答應。唔唔，你李主任的話，我要聽的。

我估計他已回心轉意，是需要一個臺階順著下的時候了，也為避免節外生枝，要他在原地等我，我去接他回來。

好的好的。他連連應諾。還是你李主任，是我好兄弟。

我立即向常委部長作了匯報。常委部長以審視的目光看了我一會，一偏頭，下巴一揚。哎，鄒一中他去長春榆樹干什么？那邊他有什么人在？

我如實回答不清楚。我說，我已答應他，由我去接他回來。

常委部長思考了一下說，小李哇，不管是為人還是能力，部里上下對你都是認可的。你要把這事辦妥，你先去把他接回來，對外暫且不要聲張了。對一中同志的問題如何處置，等他回來后研究了再說，你別給他透露什么。好吧？

對宣傳部、外宣辦的同事們，我只說去長春開會，讓辦公室代訂了機票就直飛長春，又從長春乘火車，花兩個多小時到達榆樹。出租車司機并沒聽說大青山客棧，向其他司機連打幾個電話，才知道大概方位，七轉八拐地將我帶到。在黑油膩膩的摩托車修理鋪和響著刺耳金屬切割聲的不銹鋼加工場之間，擠著大青山客棧骯臟、猥弱的軀體。我拉開玻璃門，挑開油膩的門簾，向服務臺描繪打聽鄒一中這個白凈文弱的南方男子。在幽暗、空氣里充滿劣質煙味和腳臭味的走廊盡頭，我敲開109的房門。

一個頭發蓬亂、胡子拉碴的瘦弱男人，走向門邊開門時，不慎帶翻放在椅子上，吃剩方便面紙碗里的殘湯，他顧不得這些，立即緊緊抓住我的手。李主任哇，你總算來了！我真堅持不下去了。你應該曉得的，我缺少堅強勁的，我想家，這苦實在吃不下去了。當時一沖動，一走了之，現在想回去倒沒這么便當了。這聲音雖帶點哭腔，但一點沒變，這就是鄒一中。

鄒部長，你受苦了。我安慰他。他雙目濕潤，在昏暗白熾燈泡下閃亮著兩點星光。

情緒稍平靜，他吞吞吐吐問起，自他走后，部內有些什么反映？這次我來接他，凌部長說了什么沒有？

我打著哈哈說，都以為你去黨校深造又要進步了哩。我這次前來接他，是凌部長親自關照的。草草說完，我讓他趕緊收拾行李，跟我走。他說不用收拾，就這么一只拉桿箱，除了幾件衣服，別無他物，帶出來的錢也早已用光。我幫他到服務臺結賬，35元一天的房費，他一共在此住十一天，店家說他還在服務臺拿過十六罐碗面、十二根紅腸，我全部予以結清。我拉著他出客棧，找出租車，想去縣城中心地段找像樣一點的酒店洗澡、吃飯、住宿。鄒一中說，我們還是先找個地方坐下來吃點，肚皮餓壞了，先填飽肚皮再說吧。

我說也好，在路上奔走一天，我也餓了。沒走幾步，見有一家叫筋頭巴腦烤串店。透著昏暗燈光的門玻璃上，用紅漆寫著烤串兩個大字。店門口烤爐上的肉串吱吱地冒著油，噴著香味，店員小伙往上刷著作料，吆喝著。哎，串咧，串咧。我還想往前走，看看是否有更入眼一點的酒館。我思忖，今晚的酒館不僅是為了填飽肚子，更是傾吐與聆聽的處所，為迎接這場梅雨般綿長的傾訴，必須找一處安靜、溫馨、雅致的酒店包廂。鄒一中卻說省得跑來跑去，就這家吧。我跟他走進不大的店堂。店堂內才三張小桌子，除靠墻那張桌坐一個老頭，在就著烤串對著酒瓶嘴喝酒外，店堂內沒其他客人。我們在臨窗的小桌邊坐定，點了羊肉、牛肉、豬肉、雞翅、牛蛙等等烤串，凡是小店內有的，都先各來十串。

我故意說，酒就不喝了，反正你又不喝的。

誰說的！鄒一中著急了，瞪大眼睛。你李主任這么重情義，我豁出去要陪你喝個夠。而且今天要喝硬貨。我鄒一中講情義的，好壞我也是條漢子！

小店中的酒，可選品種不多。我們要了名叫榆樹錢的地產白酒，扁扁小瓶，二兩裝。我倆各拿一瓶，學鄰桌上那個老頭的樣，對瓶嘴直接喝。

在我舉著酒瓶與他第一次對碰時，他不顧剛出爐肉串燙嘴，牙縫里嘶嘶吸著冷氣，已經干完了三根孜然羊肉串。等他把口腔內咀嚼物徹底吞咽完，我才舉起酒瓶去撞他的酒瓶，叮一聲，算是開喝。我說，鄒部長，你還真是一條漢子。你敢拋開既得利益，拋開工作、家庭。說實話，壓力大的時候，我也閃過這念頭。媽的，老子不干了，老子躲到一個陌生地方過逍遙日子。但也就這么想想而已，真要邁開步子就不敢了。

我絕對男人哇，不說謊話，最窩囊的人也有脾氣的。他啃著雞翅骨說，都是逼出來的，工作壓力，家庭壓力，讓人沒活路了。封面人物，盧書記那邊沒法交代，又過不了效能辦限時督辦的關。家里的麻煩貨又盯著我，火上澆油。心里那個煩哇，真想一死了之。但站在頂樓往下看，人像螞蟻，吐口痰，在空中飄了半天才落地。想想如果跳下去，腦漿濺了一地，像條死狗讓人圍著看稀奇。沒勇氣死，我就想一走了之。過去就一直想著能無拘無束地出游。

來！弄一口，給你壓壓驚。我又舉瓶示意。那么你怎么想到來榆樹這個偏僻地方的？這些日子是怎么過的？

這一個多月，我都是在東北轉悠。長白山、漠河、烏蘇里江、大興安嶺，過去想去而沒時間去的地方全都轉了過來。他咪一口酒，皺著眉呈吃藥狀。東北三省我從沒來過。小時候唱《我的家在松花江上》，我就想東北一定很美麗，一定要去看看。還有一個原因……嘿嘿，不說了不說了。說到此，他故意停下來看著我，像剛入洞房過初夜的新娘一樣羞澀地笑。那神情，就是要我催他講。

喲，這么說來你這次出走，確實與女人有關？我又拿酒瓶去碰他的酒瓶。看來酒的功效還沒到，來！喝一大口。說，說！

他往后一仰頭，喝一大口，嗆出兩三聲咳嗽，用手按著嘴。還是讀小學時，我的班主任是個東北姑娘，她是隨父親部隊南下的。那時沒有美女的概念，要說美女，她就是我心中的美女。我家境貧寒，父親去世早，母親帶大我，從小對我嚴要求，要我做乖孩子好孩子。我不合群、膽怯、自卑，在村里、學校，經常被人欺負。有回，上課鈴響前急匆匆上廁所，廁所里沒有其他人，我正站在小便槽前小便，來了個其他班的皮大王，他站在我身后掏出他的雞雞，沖著我就撒尿，嘴里還發出機槍噠噠噠掃射的聲音。我的褲腿和棉鞋都被他澆濕了，我又不敢吱聲。幸好冬天褲子和棉鞋都是黑色的，濕了不容易看出。上課鈴響，我就一聲不響回到教室坐著上課。那時同學都還小，沒人對我身上尿臊味敏感。班主任帶著我們讀課文，她捧著課本邊讀，邊慢慢行走在課桌間。走到我身邊，她聞到了什么，就看著我的棉鞋和褲腿。她鼻子還微微抽動一下。她走回講臺，放下課本，捧起她灌著熱水的醫用鹽水瓶走過來。那時天氣寒冷，江南的教室沒取暖設備，好多老師都用這種鹽水瓶取暖，在黑板上用粉筆書寫后，總是用這鹽水瓶暖暖凍僵的手。她講解著課文，慢慢走到我身邊，不知怎的，她手捧的鹽水瓶瓶塞會打開，瓶里熱水灑到我棉鞋上。她立即說，對不起，不小心弄濕了鄒一中同學的棉鞋。她要全班同學做練習題，帶我離開教室來到她辦公室，她給我換下被尿濕的棉鞋，把她坐辦公室批作業穿的蘆花蒲鞋給我穿。她問我到底是怎么回事？我咬著牙哭，就是不說。你想，她是我心中美人，我怎能把這么窩囊的遭遇讓她知道！想想要笑的，小時候我一直暗暗把她當姐姐，當老婆的。我想長大了如果要討老婆，我就娶她。所以，我家那個麻煩貨，硬說我外面有女人，我想我是有女人的，這個女人就是她，她一直在我心里。我記得她說過，她是吉林榆樹人，給我們描繪過她的家鄉。所以我到她家鄉走走，想想她小時是在這片土地上長大的，這里的一切都與她有關。

來、來！李兄，我敬你！說到這里鄒一中舉著酒瓶來勸我喝酒。

見他掏了心，我也動了情，舉起酒瓶和他碰了個叮當響。見個底，把瓶中的干了！我倆都將瓶底那點酒一口干了。

鄰桌那位獨酌老頭，一拍桌子，站立起來，紅著脖子大聲呵斥我們，你倆嘰哩呱啦，嘞嘞什么呢！你倆是東洋小鬼子？

我倆講的吳方言，很容易讓北方人誤聽成日語。酒精讓我稍有興奮，就扔掉了平日的沉穩，我朝老頭伸出食指和拇指。我們的，是八路的干活！

鄒一中極度興奮，搖晃腦袋劃圓圈。我們的，八路的干活。是來咪西咪西的。這里肉串大大的，大大的咪西咪西！

我能跟狗日的小鬼子擱一個鍋里攪馬勺？老頭憤然地摔下空酒瓶，臨出店門時，還朝我倆啐了一口。

我與鄒一中哈哈大笑。我說，鄒兄，還喝嗎？每人再來一瓶？

咪西咪西，為什么不咪西呢！他勾著我的肩膀，閉著眼睛轉悠著腦袋。

我又要了兩瓶榆樹錢。手上油膩，擰不開金屬瓶蓋，就用牙咬著擰開。兩只酒瓶又叮當撞響。

鄒一中醉眼朦朧瞟我，目光漂浮，從我臉上游弋著，又漂升到天花板。其實，我不像凌部長，不像你李主任，你們個性強、能力強，是當官的料。我個性弱，從小就自卑，我不適合當官的。小時農村，冬天在抽干水的河里罱河泥積肥，劃段分到戶，我家只有我和娘兩個弱勞力。河泥浸足水，泥韌又沉。我才一把鐵鍬高，好不容易挖出一塊河泥，也沒力氣撬起鐵鍬把重重泥塊裝進籮筐里。和我娘使出吃奶的力氣裝了半筐河泥，扛著，踩著有坡度的跳板走上高高的河岸，沾滿了河泥的跳板滑膩膩的，別說扛了重擔，就是空身，也難走哇。每家每戶都有任務的，沒人幫我們娘兒倆。天黑了，人家都收工回家吃飯去，我和娘餓著臭肚皮還在摸黑干。我那時雖小，但心中覺得對不起娘，我沒能力可以幫我娘分擔重量。而大隊干部穿著高統雨靴，披著軍大衣，叼著香煙站在高高河岸上指手劃腳走來走去。我那時想，我體力不行，但我如果當上干部，就可以不出力，我娘也不用來吃苦。我后來就當這方面的有心人，很快就發現，只要聽領導的話，對人謙和，勤奮做事，領導和群眾都會認可你。讓我兇巴巴、風風火火地去開拓局面，去創造什么，我做不來，但聽話、謙虛、勤奮，我會的。我們的體制就吃這一套。李主任，為什么你能力強，卻當不上副部長？因為領導感覺你在心底藏著自己的思想，領導防著你。而對我，領導不用防。他們知道我是聽話的，是一個指東往東的人。

四兩酒下肚，鄒一中徹底軟癱，說話越來越低，最后竟伏在桌上睡著了。而他的一番話，把我的酒震醒了。過去我內心居高臨下，俯瞰鄒一中，自以為將他看透了，其實他從另一角度冷眼透視著我和社會。

第二天，我們從賓館打車去火車站，一路上他宿酒未醒的樣子，閉目養神，話并不多。到車站，我到窗口買了車票出來。在售票大廳門口，一個挨一個放著幾個書報攤。滿目花花綠綠雜志里，我一眼瞥見一本雜志封面上印著“私奔官員大掃描”的標題，壓題圖片竟是鄒一中謙卑的笑容。也許那些虛假報道制造者，從網上搜索，發現了鄒一中？鄒一中沒完成領導交給的任務，沒讓市委書記當上封面人物，不小心卻讓自己當了封面人物。

尾隨而來的鄒一中，也看到了報攤，他說買幾本雜志火車上看看消消閑。我用身體擋住他，說，算了吧，坐車看書傷神，還是買瓶酒坐在車上，我倆繼續喝繼續聊。

鄒一中說，不能喝不能喝了，昨晚已讓你徹底灌醉，我話多了，講了好多不該說的話。李主任哇，昨晚我的話不作數的，你別往心里去哦！

我說，不會吧，你昨晚真喝多還是假喝多？你還能記起昨晚講些什么？看來是沒喝多呀！

他搓著脖頸后，半閉著眼。真喝多了，后半夜醒來想想，我瞎講亂說了好多廢話。言多必失，不說謊話的。