婚姻里，你孤獨(dú)嗎？

李筱懿

那個(gè)當(dāng)年被人呵護(hù)如珠的靈秀女子早已在時(shí)間的長河中滌蕩成了一粒最普通的河沙。

朋友M問我：女人什么時(shí)候要孩子合適？我說：當(dāng)你覺得自己可以像單親媽媽一樣獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的時(shí)候。M呸我：那我結(jié)個(gè)什么婚，現(xiàn)在生算了。我反問她：你為什么要孩子？M眼睛直放光：為了愛情啊！為了讓兩個(gè)人之間感情更好啊！為了不孤獨(dú)啊！我笑說：拉倒，你還是別要了，沒有什么比孩子更能摧毀夫妻感情，尤其是孩子3歲之前。

M很驚恐：為什么？！

我無語，和一個(gè)連婚都沒結(jié)的文藝女青年說婚姻的孤獨(dú)不啻于雞同鴨講，愛情的蒙汗藥讓她們充滿了上刀山下火海的正能量。

但是，當(dāng)你告訴一個(gè)30多歲的已婚女人，半夜3點(diǎn)，孩子哭得快斷氣老公鼾聲如雷自己心如刀割，一瞬間只覺得自己像個(gè)女戰(zhàn)士，覺得孩子才是唯一的親人，只想把老公踢下床去，她一定會(huì)默默地抱抱你，給你一個(gè)感同身受的鼓勵(lì)。猶如，當(dāng)你向一個(gè)已婚已育的男人傾訴這些，他一定會(huì)張大嘴瞪大眼：你不是起來了嗎？為什么要兩個(gè)人都起來？男人早上還要上班呢！

男人永遠(yuǎn)覺得，女人看起來天大的事情少有幾件真是大事，不過是尋常生活的一地雞毛，甚至連吵個(gè)架的級(jí)別都?jí)虿簧希说那榫w，就在這一地雞毛中被纏得肝腸寸斷孤獨(dú)蔓延。

我的一個(gè)女朋友，艷如桃李事業(yè)小成，談下了不少別人搞不定的業(yè)務(wù)，讓她和男人吵架比登天還難，在她看來那是缺乏溝通技巧，只要溝通得好，夫妻之間什么問題解決不了？直到有一天她腫著眼對(duì)我說：“真的沒有辦法，他根本無法理解。”原來，別人眼中的這對(duì)璧人一直靠寫信的，女人給男人寫《那些曾經(jīng)溫暖的記憶》希望能夠喚起戀愛時(shí)的美好，不要像異性合租般了無生趣;男人回《生活本無事》訴說一個(gè)壯年事業(yè)男的苦惱，求老婆不要自尋煩惱;女人寫《至親至疏夫妻》傾訴夫妻同床不共夢的孤獨(dú)，男人寫《生活的一地雞毛》認(rèn)為生活瑣事才是愛情和親情最大的殺手。聽完，我笑得幾乎斷腸：你老公真行，還能寫幾句一唱一和，擱別人誰耐煩讀那幾張密密麻麻的仿宋-GB2312。

她正色問我：你說女人為什么孤獨(dú)？我也正色答她：因?yàn)樯鐣?huì)對(duì)男人和女人的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不同。我問她：好男人的標(biāo)準(zhǔn)是什么？她思索片刻：事業(yè)有成家庭幸福吧。我再問：好女人呢？她仔細(xì)想了很久：家庭幸福、事業(yè)小成、溫柔嫻淑、美貌得體、上得廳堂下得廚房、孩子乖巧……我打住她：這其中哪一條不需要女人付出全部心思百般努力，而男人，事業(yè)的一白可以遮百丑，一個(gè)事業(yè)有成的男人誰會(huì)計(jì)較他一年陪父母幾天，一周帶幾晚孩子，和老婆單獨(dú)在一起已是奢侈，哪里還能奢望他們陪女人談心事呢？而女人，社會(huì)對(duì)她的評(píng)價(jià)是360度全方位的，好女人必要擔(dān)得起好女兒、好妻子、好媳婦、好媽媽，諸多名號(hào)缺一則不完美，而為這些名號(hào)付出的努力卻自動(dòng)在社會(huì)評(píng)價(jià)體系中歸零：那些啊，都是女人應(yīng)該做的，是本分。既是本分，你怎能指望獲得肯定？至于鼓勵(lì)和激賞，那更是不可能的。女人日復(fù)一日的付出，卻僅僅是做好了本分;年復(fù)一年的努力，卻連表揚(yáng)都得不到，內(nèi)心怎能不孤獨(dú)呢？那個(gè)當(dāng)年被人呵護(hù)如珠的靈秀女子早已在時(shí)間的長河中滌蕩成了一粒最普通的沙石，男人視若不見的眼神足以讓她失望和落寞。

回到M的問題，什么時(shí)候要孩子合適？

當(dāng)你真正成為一個(gè)獨(dú)立的、豁達(dá)的女人的時(shí)候。

那時(shí)，你清醒地意識(shí)到這是你自己的孩子，除了你其他人并沒有特殊義務(wù)對(duì)這個(gè)小小的嬰兒負(fù)責(zé)，你必須獨(dú)立承擔(dān)責(zé)任。這樣，男人的體諒、家人的援手、保姆的幫忙、朋友的問候都成了飛來橫福，你忙著感恩涕零地消受去了，哪還有情緒去抱怨孤獨(dú)？相反，假如你堅(jiān)定地認(rèn)為這是大家的孩子，父親必須管孩子、老人必須帶孩子、自己一定要獲得這些幫助，最終，支持不會(huì)來，抱怨、爭執(zhí)、糾紛、孤獨(dú)會(huì)排山倒海而來。

婚姻有陪伴的功能，孩子有慰藉的療效，而孤獨(dú)卻是長在心里的一棵草，除非我們自己有能力把它根除，否則，這棵去不掉的草將永遠(yuǎn)蔓延在心頭。

只是，如果注定孤獨(dú)，為什么我們還需要男人與婚姻？

六六曾說，我什么都能干，我什么都會(huì)干，但我還是需要個(gè)男人，讓我有個(gè)伴兒。生氣時(shí)罵罵他，傷心時(shí)靠著他，快樂時(shí)抱抱他，年邁時(shí)牽著他。我有很多女朋友，可我總覺得，我能和她們玩耍聊天，但不能和她們朝夕面對(duì)。

是的，說出絕大多數(shù)女人的心聲。

婚姻和男人，就是那個(gè)兩份寒冷靠在一起變成微溫的伴兒，無法療愈所有，卻讓人覺得在空蕩的世界中有所依靠，不再是一個(gè)人。