想

陶立夏

清晨的倫敦，我在希思羅機場等我的航班。趕早班機的人們穿著黑色的大衣、米色的風衣、條紋的西裝……我去連鎖咖啡館買咖啡，侍應生給了我一只淺灰色的紙杯，這是他喜歡的顏色。

天空漸漸亮起來，北方冬季的陽光因為短暫所以無所保留，亮得讓人睜不開眼睛。人群影影綽綽的，像夢境。

“我現在出門了。”他發來消息。

我想象他開車經過住所附近的街道，和以往一樣，在一個寒冷的午后駛過熙熙攘攘的人群，市井的噪聲像突然打開的收音機里傳來的沙沙聲一般將他包圍。這想象是一場遙遠而又接近的目送。

在愛中的人會耽于想象，為他挑選場景、描畫心境，用合適的表情搭配適宜的天氣。我想象他抬起頭來，那是個美麗的側面，連光線都剛剛好；他與人說話，是什么語氣，談論什么主題；他走過長巷，看見一枝花，停了一下。我讓他在這樣的景象里想起我：他一回眸，我的心跳快了一拍，暗自歡喜。（摘自《把你交給時間》湖南文藝出版社）