城市·空間·虛無——空間理論視閾下《一個干凈明亮的地方》

劉　檸　（南昌大學 外國語學院　330031）

城市·空間·虛無——空間理論視閾下《一個干凈明亮的地方》

劉檸（南昌大學 外國語學院330031）

海明威的經典短篇小說《一個干凈明亮的地方》突破了傳統小說的寫作順序，突出了空間元素承載的社會、歷史與宗教意義，對塑造小說人物、深化主題、增強藝術感染力起到了重要的作用。本文以空間批評理論為基礎，試從小說構建的空間解讀人物的生存狀況與精神困境，揭示作品的深刻主題與藝術風格。

空間理論；《一個干凈明亮的地方》；心理空間；城市空間

《一個干凈明亮的地方》是海明威的經典短篇小說之一，海明威以其獨特的風格成功地塑造了又一個海明威式硬漢形象，反映了當時美國社會不同年齡階層人們的精神狀態，展現出巨大的時空和藝術張力。在小說獨特的空間中，海明威思索社會與人生、生存與死亡、勇氣與尊嚴等主題，表現了生命個體無處逃遁的艱難處境。本文擬從空間批評理論對小說的空間進行分析，揭示人物的心理特征和小說深刻的主題內涵。

一、空間理論概觀

時間和空間是人類感知、把握世界的兩個重要維度，任何故事的發展都以時空轉移為依托。傳統小說主要以時間為敘述線索，完全忽略了空間元素的運用。1945年，美國學者約瑟夫?弗蘭克發表的“現代小說中的空間形式”一文扭轉了這一局面，該文從語言的空間形式、故事的物理空間和讀者的心理空間三個側面分析了現代小說的空間形式，突出了空間理論在文學中的重要地位，為文學的空間形式研究奠定了基礎。法國哲學家亨利?列斐伏爾在1974年出版的《空間的生產》中提出了社會空間理論，對于后現代“空間轉向”產生了巨大的影響，他指出空間不僅是靜止的社會關系發展演變的平臺，更是動態的實踐過程，并把空間區分為物理空間、心理空間和社會空間。20世紀后期以來，空間問題逐漸成為學術研究的新熱點。加布里爾?佐倫在《走向敘事空間理論》中建構了被認為最具實用價值和理論高度的空間理論模型，創造性地提出了文本空間結構的三層次，即地志學空間、時空體空間和文本空間。與此同時，愛德華?索亞、福柯、加斯東?巴什拉、洛特曼等學者研究成果斐然，進一步推動了空間理論的巨大發展。文學文本的空間闡釋對于文學研究具有重大意義，有利于讀者深刻體會小說內涵，也為文本解讀提供了新的思路。

二、心理空間：人物的空間化塑造

空間理論既關注物質維度，又關注精神維度。文學的主要內容就是展現個人的內心世界和個體的潛意識活動，因此心理空間成為空間理論關注的重點對象。小說伴隨空間位移產生的對話、獨白塑造出真實豐滿的人物形象，小說情節發展的過程就是層層揭示人物內心世界的過程。

小說以倒敘形式展開，故事背景設定在一個西班牙咖啡館，老人年過八旬，孤苦伶仃，經濟上的富有無法幫助他找到生存的意義，他因絕望而自殺，每晚來咖啡館買醉，只有在干凈明亮的咖啡館才能找到“家”的歸屬感。老人雖年事已高，雙耳失聰，但仍保持做人的尊嚴，即使喝醉也不忘付酒帳和小費，走路不穩卻很有神氣，一個海明威式“重壓下的硬漢”形象被鮮活地刻畫出來。

相比不愿回家、留戀咖啡館的老人，物質至上、自私冷漠的年輕侍者一心趕著回家陪老婆睡覺，他抱怨從未在三點前睡過覺，未到打烊時間便粗魯地把老人趕走。年輕侍者迷失在現代社會的物欲橫流中，根本無法體會干凈明亮的地方對于老人的重要性。

同情關心老人的年長侍者與老人一樣感覺寂寞空虛，對于預示孤獨和死亡的黑夜有著同樣強烈的感受。年長侍者打烊后來到酒吧感受與咖啡館的差異，他不喜歡酒吧，因為“沒有擦得很光潔，人所需要的只是虛無縹緲和亮光”，空間的變換推動著小說情節的發展，老人和年長侍者喜歡干凈明亮的地方，他們需要這樣的明亮鼓勵自己戰勝精神的空虛和心靈的孤寂。

通過三個不同年齡階層的人構建的心理空間所形成的認知反差，小說達到戲劇性的反諷效果，作者成功地向讀者闡述了他對人類晚年生活的看法和對虛無的理解。筆者認為這或許成為海明威晚年身受多處戰爭創傷，大徹大悟之后結束自己生命的原因所在。

三、城市空間：存在的真實與虛無

小說的人物、主題和情節圍繞咖啡館展開，闡述當下社會現狀、人與人之間的關系以及人與周圍一切事物的關系。正如列斐伏爾所說：“空間從來就不是空洞的，它往往蘊涵著某種意義”。這與海明威的“冰山原則”相契合，在簡潔的文字和鮮明的形象背后蘊藏著豐富的情感和深刻的思想。

小說開頭以獨特的選詞煉句成功地營造了蕭條的氣氛，“夜”“燈光”“樹影”“灰塵”象征性地暗示了當時灰暗的時代背景。小說創作于1933年，親歷了第一次世界大戰的海明威不僅身受重創，心靈的創傷也再無法愈合，“像神圣、光榮、犧牲這些空洞的字眼總令我困窘……光榮的東西沒呈現光榮，而犧牲就像芝加哥的屠宰場，不同的只是把肉埋掉罷了”。戰爭的體驗使海明威這一代人對生活感到悲觀失望，對生命的本質和生存的意義產生了質疑。在《一個干凈明亮的地方》中，海明威傳達的就是這一主題：生命的本質是虛無飄渺。年長侍者戲仿《傳道書》中的禱告詞，用nada替代了禱告文中的“神父”“天堂”“歡呼”“原諒”，凸顯戰后人們宗教信仰的淪喪和虛空迷茫的生活狀態。

城市空間的人際交往冷漠無情：侄女救下老人只因“害怕他的靈魂”，年輕侍者對待老人態度惡劣，與年長侍者也無法交流，麻木不仁的酒吧招待咒罵年長侍者……干凈、明亮的咖啡館與冰冷、黑暗的人物內心形成鮮明的對照，海明威也嘗試引導讀者推測和反思老人自殺的社會原因，人物的對話使人與人之間的不理解和冷漠的生存狀態暴露無遺，體現了城市文明中的精神危機、道德準則的缺失和價值體系的崩潰。然而，“一個干凈明亮的地方”卻象征光明、秩序與尊嚴，是海明威內心追求的平靜祥和的心態。面對充滿虛無的現實，人類需要光亮和秩序重建生活的自尊以戰勝可怕的精神危機。

海明威在《一個干凈明亮的地方》中成功地向讀者呈現了一幅真實生動、意蘊深刻的生存圖景，三個不同的角色從歷時與共時的角度奇妙地聚集在這間干凈明亮的咖啡屋，共同展示城市化語境下充滿悖論的現代人的生存現狀。空間的運用使讀者更加關注小說意義的廣度與深度，反映出海明威對人的生命本質和生存意義的深刻洞察，于平淡中見深遠，于簡約中見博大。

[1]Frank Joseph. Spatial Form in Modern Literature. Cornell University Press，2000.

[2]Gabriel Zoran. Towards a Theory of Space in Narrative. Poetics Today 5.2，1984.

[3]Lefebvre，Henri. The Production of Space. Trans. Donald Nicholson-Smith.Cambridge，Massachusetts： Basil Blackwell，1991.

[4]庫爾特?辛格，周國珍譯.海明威傳[M].浙江文藝出版社，1983：179.