老媽寵的不是狗狗，是寂寞

冬凝+++談阿波波

1

也記不清幾個周末沒回老媽家，那天剛開門，一條干凈的小泰迪冷不丁從里屋竄出，沖我們汪汪直叫。老媽急急出來，極耐心地拍拍小狗的頭，邊介紹邊柔聲嗔怪：“喏，最漂亮的是你妞姐姐，最帥氣的是你大彬叔，最優雅的是你靜子嬸，蛋蛋，不能咬咱自家人哦。”

這頗有高帽子之嫌的稱謂，讓我跟老婆都笑起來，女兒驚問：“它叫蛋蛋？奶奶是你養的狗嗎？”

老媽自豪地笑：“當然，奶奶養的蛋蛋。來，摸摸它，它性子可好啦。”

女兒蹲下身子，手剛碰到蛋蛋的毛，蛋蛋便低低地嗚一聲，似是緊張，也似是防備，還不安生地跳了幾跳。老媽極體貼地替蛋蛋開脫：“這么多人，蛋蛋緊張了，是不是？”她把蛋蛋抱起來，讓它拱拱女兒又拱拱我，再不厭其煩地拱一拱老婆，嘴里念叨著：“蛋蛋一會兒就跟你們熟悉啦！來，聞聞，都是親人嘛。”

蛋蛋果然配合老媽。它歪著圓圓的小腦袋，機靈的小狗眼兒挨個兒審視我們一番，然后沖女兒伸出爪子，極友好地做出求抱的姿態。女兒歡呼驚嘆，熱烈地回應：“好啊好啊，來，姐姐抱抱蛋蛋！”

憑借蛋蛋超高的情商，不到半天功夫，它就與我們打成一片。老婆出門送了趟垃圾，回到家，蛋蛋就如迎接久別的至親一般歡呼雀躍，腳前腳后地跟著，老婆獎它一塊狗餅干，它吃完還得再抱抱。老婆在蛋蛋無比執著地求抱抱面前，親切又感嘆地回應：“好，抱抱，抱抱。我從前對狗不感冒，可這蛋蛋怎么這么討喜啊，真是條好狗。”

午飯時，蛋蛋以站立的姿勢堅持看主人們吃飯，大家的注意力完全被蛋蛋吸引，左一句右一句地跟老媽問詢蛋蛋的日常生活，老媽也不停歇地夸贊著蛋蛋，那氣氛，似乎好久沒這么熱烈過。

那天我們一直在老媽家呆到很晚才回家，臨行，蛋蛋汪汪直叫，老媽萬分不舍地說：“你們看，蛋蛋舍不得你們了，記得早回家啊！”

2

蛋蛋有沒有舍不得我們無從考究，倒是我們一家三口，還沒回自家，便都開始想蛋蛋了。

女兒和我幾年前也有養條狗的打算，奈何老婆煩狗，也就作罷，所以我們對蛋蛋喜愛有加也自是再平常不過的事情。而口口聲聲說對狗不感冒的老婆，星期一下班時就迫不及待地提回一袋狗零食，毫不掩飾對蛋蛋的喜歡，還振振有詞地說，下次看蛋蛋，也好有個見面禮。

平日兩個月也去不了老媽家一次，電話也是寥寥無幾，而今因為蛋蛋，我們跟老媽的聯系突然多起來。女兒寫完作業要打個電話給奶奶，問蛋蛋今天有沒有聽話；在街上看到別的狗狗系著漂亮的項圈，我也忍不住問問老媽蛋蛋有沒有；老婆更是用心，今天買一件狗衣服，明兒個又給蛋蛋買瓶沐浴露，這不，又跟老媽電話聊上了，正給老媽傳授在同事那兒討教的寵物洗澡技術。

從前的周末，特長班、補習班、爬山看海購物應酬，哪一樣都無比重要，去老媽家的時間是擠之又擠，少之又少，現在有了蛋蛋，大家不約而同地說：“不要緊的事都放一放，咱得去看蛋蛋啊。”

老媽家，因為蛋蛋而對我們有了無比的吸引力。從前跟老媽說話總是老三句：媽你吃飯沒？媽你在家干嗎？媽你出去溜彎沒？自從有了蛋蛋，我們幾乎都圍繞它的瑣事生活說話了。

蛋蛋聰明，每每快到我們要離家的點兒，它便不安地亂轉，似乎能感應到。等我們套上外套換好鞋子，蛋蛋便圍著我們嗚嗚地跳。剛回我們自己家，老媽的電話也便到了：“蛋蛋跟個孩子似的人來瘋，你們走了它就蔫了，為了蛋蛋開心，下周你們要多在家呆些時間啊。”

嗯，老媽這囑咐我們肯定做得到，有誰狠心舍得讓蛋蛋打蔫兒啊。

3

四個多月后，蛋蛋在跟老媽出門買菜的時候走失了。

一家人滿大街搜尋，連小區的監控記錄都調了出來，也沒找到蛋蛋的蛛絲馬跡。

一周后，老媽沒和我們商量，便又買回一條酷似蛋蛋的狗。新的小狗被理所當然地呼作了蛋蛋。失去老蛋蛋的憂傷還在，好在有新蛋蛋填補著空缺，我們同老媽之間的交流，也又多了兩條蛋蛋的各種比較——聰明程度啊，飯量大小啊，眼力勁兒什么的。

可好景不長，兩個月后的一個周末，女兒帶新蛋蛋出門溜圈兒，小孩子沒長記性，路上遇到同學，聊得開心就忘了蛋蛋，等她想起來，新蛋蛋又丟了。

女兒抹著眼淚回家，看見我們便大哭起來：“蛋蛋又丟了……肯定讓人抱走了……”老媽一見，也不知是安慰自己還是安慰孫女，一邊給女兒擦淚一邊說：“沒事，沒事，找不回來也不要緊，奶奶認識寵物店的人，咱再買一條！”

又一輪大規模地找狗。希望越來越渺茫時，老婆勸老媽：“丟兩條了，可能是咱跟狗沒緣分，以后就別養了吧，媽。”

老媽不語。

女兒體貼地搖著奶奶的手，說：“奶奶我不要蛋蛋了，不買了。”

蛋蛋丟失兩周后的一個晚上，老媽打電話給我：“越著急就越犯老毛病，這兩天我不敢出門，你明天替我去寵物店吧，我訂金交好了，就等著挑條順眼的狗。”

女兒驚呼：“奶奶還要買狗！”

老婆若有所思：“咱媽這么執著地養狗，是太孤單了，還是太喜歡狗了呢，竟然連買三條。”

這話讓我靈光一閃，一些早年的記憶片斷倏乎涌來。

4

我爸曾經是堅定的反養狗人士，兒時的我，曾極力提議養一條狗，但我爸總是干脆利索地拒絕，原因我知道，他愛妻心切，老媽害怕一切帶毛的動物，巴掌大的狗她見了都要繞道走。我曾執意把姨媽家的貓咪帶回家，惡作劇地把它放進老媽懷里，老媽嚇壞了，她尖叫一聲，全身僵硬，動都不敢動，我也因此挨了我爸一頓胖揍。

也就是從那次起，我徹底斷了養狗的念想。可是什么時候，老媽變成如此執念的愛狗之人呢？

是我離家之后，她與爸成了空巢老人？

是爸去世之后，偌大的家只剩她孤單單一個人？

一條狗，也許就能占據老人的內心一角吧。不過我仍然疑惑，這要有怎樣強烈的情感助力，才能讓老媽從內心克服掉她的毛狀動物恐懼癥呢？

第二天挑好狗抱回家，剛進樓宇門，便聽見老媽與對門李阿姨在樓上說話。

“……”

“外飯？什么玩意兒？我沒聽說過。”老媽好奇地問。

“有了這玩意兒就能上網，我兒子孫子都嫌回家上不了網，每次來呆一會兒就著急走。” 李阿姨耐心解釋。

“哦……哦，我知道了。就是孩子們回來可以玩手機了唄。前樓老李家有，她煩，說她家孩子們回來喜歡低頭玩手機，不喜歡不跟她說話。”老媽恍然大悟后又感嘆。

“不知足。回家總比不回家強，不說話我也開心。我家不裝這玩意兒，都沒人樂意回來。今天裝上，我真是高興。”李阿姨滿心羨慕的語氣。

“不如養條狗。我跟你說，我家自從養了狗，孩子們天天給我打電話，每周都回來，他們跟狗玩，跟我聊狗，和我一起遛狗，開心得很！”老媽的聲音里透著喜不自勝，完全沒有丟狗的憂傷。

“這么好？我記得從前你最怕狗。”李阿姨將信將疑的語氣。

“養這么長時間也是有點怕，可我現在最怕的，還是孩子們很長時間不回家……”

一下子愣住。

從前的日子想起老媽，總覺得回與不回，老媽一直都在。她等待我們時的感受，我從來都沒有多想，所以每每要回老媽家，我們總有自以為無比重要的事情作為理由，把回家的時日無限推后。以至于，這樣的忽略與煎熬讓老媽的“最怕”出現轉移，也導致她與開心之間，顯出一段長長的距離，而填補這段距離，竟然需要年邁的老媽鼓足勇氣，一而再，再而三地以養一條她平生最怕的狗做引。

愧疚的淚，“唰”地涌出來。

責編/昕莉