蘋州過客

周翔

土八路陸平友

一

土八路的說法是陸平友的自我調侃，推而廣之，便成了這個鄉基層干部們的集體調侃。

陸平友其實并不土，只是喜歡隨時拿自己開點玩笑，他很聰明：先把自己糟蹋夠了再去糟蹋別人，一般不會引起反感和反唇相譏。

譬如有一次參加州上的三干會，分管農業的州委副書記初來乍到，通過聽發言認識了這個口齒伶俐的鄉黨委書記，會后就關切地問起他的工作和生活，問到家眷，他說在71009部隊。副州長說，看不出來還是男軍屬嘛，軍功章上有她的一半也有你的一半，你獲得的獎金也要分一半給人家嘛。一旁的農工部長插話：老陸在說俏皮話，他說的7是板鋤，1是扁擔，00是一對糞桶，9是舀水澆菜的長把勺子。副州長說，喔，原來是生產建設兵團。大家哄堂大笑，陸平友很不好意思地抓抓腦殼：“對不起州長，我家那個婆娘沒有參上軍，像我一樣，是個土八路。”土八路的說法，就這樣不脛而走了。

陸平友財校畢業，很有經濟頭腦，后來讀了個黨校，豐富了政治頭腦。所以他這個鄉黨委書記當得勝任愉快。涉及經濟建設，有鄉長把握，他只需掌握好路線方針政策主線，盯緊三大任務：公訂糧征購、產業結構調整、計劃生育國策，全年工作就是小馬兒拴在大樹上了。至于全盤工作，他經常掛在嘴上的就是毛主席的話：“政治路線決定之后，干部就是決定的因素。所謂黨的一把手，就是要大權獨攬，小權分散。黨委決定，各方去辦。”他把這話背得滾瓜爛熟，也運用得有板有眼。

縣里規劃，要選擇一個鄉改鎮，作為全州的衛星集鎮來重點發展。陸平友所在的青鳳鄉是重點考慮的對象。但是還有鄰近的南華鄉與他們勢均力敵，也在積極爭取。名額只有一個，就看誰的優勢更突出了。青鳳鄉褐煤礦蘊藏量豐富，可以露天開采，好些老鄉挖茅坑、挖魚塘都會帶出褐煤來，褐煤富集的地方，農家前院生活做飯沒炭了，現到后院山坡上刨幾板鋤，就可以避免釜底抽薪了。南華鄉的特色是飼養業和民間工藝，發展勢頭也挺好。

陸平友召集鄉黨委政府班子開會，拋出了他的一個積極觀念：一般情況是狹路相逢勇者勝，現在是狹路相逢智者勝。要奪得衛星集鎮的牌子，既要硬整，也要土整。硬整是行政命令，土整是突出鄉土特色。我們要不等不靠，首先做出點樣子，讓上級領導刮目相看。

陸平友的硬整手段在溫情脈脈的座談會上掀開了面紗。他首先做動員講話，提出在一個月內建成綠化美化一條街，街道兩旁綠樹成蔭、丹桂飄香，體現出農村的低碳經濟意識。建成街面板瓦型，兩旁花園型、商鋪古典型的一條街，主題就確定為：有煙煤，零污染，桂花香。接下來還要考慮在街頭搞一個石雕，粗線條的一個健壯少女，酮體黧黑，高高托起一塊寶石般的煤炭…… 要求除學校以外，凡是本鄉地盤上的所有機關單位、廠礦必須有錢出錢，有物出物，有力出力，他叫鄉長當場表態，鄉政府節衣縮食壓縮開支出資兩萬元。

所謂土整的內容是栽樹，確定綠化美化一條街清一色栽桂花樹。他說，栽桂花樹有個講究，希臘人搞奧運會，起初的獎品就是桂花枝枝編的帽兒，叫做桂冠。我們的目標，就是要奪取桂冠，爭取第一，要讓我們鄉巴佬真正的香起來，讓那些城頭人羨慕得不得了。桂花樹價值高，栽滿一條街估計要兩百來棵，各單位要實行攤派，每家至少要出三棵，還要包種包活。由鄉農科所負責指導，成活后由街面人家實行三包…… 他在臺上講得唾沫橫飛，大家雖然明明意識到將要放血的壓力，依然表現得興高采烈，紛紛表態不甘落后。座談會后開杯暢飲，陸平友到處敬酒，舌頭有些麻木，講起話來雖然口吃可沒有半點含糊：“老子們土、土八路就是要學點現代的玩法，土洋結合。軍中無戲言，哪個打破了砂罐，哪個負責補，補起來。就，就看大家的了！”

二

結果怎樣？青鳳鄉經他這么一折騰，雖然沒有按計劃一個月完成建新街的全部工程，雖然一個塑料加工廠的廠長因說怪話不出錢被免職，雖然桂花樹也終于沒有湊齊，夾雜了一些魚目混珠的香樟樹，那個黑姑娘的雕像也濃縮成了街頭雕像，雖然長衫改成短褂，五馬調成六羊，但是架勢出來了，影響出來了。陸平友也自圓其說，說香樟樹更實惠，香樟氣味暗香，可以健腦醒目，還可以驅除蚊蟲。縣委劉書記很欣賞他的創意，說他實踐了農村資源開發與環境保護的新路子，和南華鄉比較，是青出于藍（南）而勝于藍（南），最終將創建衛星城的“桂冠”戴在了青鳳鄉的頭上。

一個時期，一股民間集資風，從城里吹到鄉下。由一個號稱攬頭的人牽頭，鼓動大家自愿集資，說是投資一個在攀枝花市稀有礦藏的開發，回報率高達百分之二十左右。好些鄉干部都滿懷期望地慷慨解囊，他卻巋然不動。用他的說法：投資回報率高到不可思議的程度，就有可能出現陷阱，就有可能出現劣幣驅逐良幣。他聲明這是經濟學的觀點，不是他的發明創造。

那個攬頭也真是特別，是鄉上民政助理員的婆娘，在城邊的一個小旅社當服務員，文化非常粗淺，打收條簽字為“5分”，其實是武芬，她嫌筆畫累贅難寫，撿了個阿拉伯數字的方便。這個服務員出身的女人服務可不含糊，每個月按時來收錢，每半年都按時來返還集資回報，百分之十，用這個婆娘的話說：“耗子咬個缺都不行，雷打了都要向天要！”

一兩年過去了，武芬堅持風里來雨里去，信守諾言，聽說在各單位攬了將近百多萬元的民間資金，人稱武行長，意思是民間銀行行長。大家見她誠信過人，都把她當做財神，她偶爾也拿點架子，拒絕一些申請加入的新戶：“哎呀，名額有限，下個月再說！”越是這樣，追捧和信賴“武行長”的人越多，她的小外孫過生日，送禮的集資者踏破門檻，她儼然成了民間無冕之王。陸平友卻不為所動，并強行規定：班子成員不準參與，否則扣發當年獎金。好些人很不理解，說他假正經，斷了大家的財路。

直到有一天傳來“武行長”畏罪自殺的消息，大家才意識到，所有付出的血汗錢將全部泡湯。大家這才轉而佩服他的明智。陸平友給大家講起一個《笑林廣記》中的笑話：某人買了一條鮮魚，不懂烹調，特地請教一位廚師開了個制作配料的方子，歡歡喜喜拎著魚兒走在路上，不當心被一只貓兒叼走了。一追，貓兒跳到房上，他急得抓耳撓腮，忽然摸到方子，自我安慰，就拿出來向房上的貓兒一亮：癡貓，吃法還在我手中！他說：“武行長采取的是我們土八路當年糊弄鬼子的麻雀戰、地道戰。一個文盲，公然轉過來把我們土八路忽悠了。這一場拉鋸戰，武行長可以打五分，不聽我勸的，只得零分！沒有辦法，魚兒沒得了，吃法還在，只有向法院起訴嘍。”

三

陸平友在鄉上是說一不二的一把手，在家庭卻是號稱絕對的二把手。他在家務事的決策上，是唯老婆的意見是從，屬于那種工資全交重活全攬剩飯全包的類型。各鄉鎮干部中有一個口頭流傳的組織，號稱耳朵委員會，簡稱委會，由那些大家認為懼內的干部組成，陸平友名列“常委”。他從來都是口口聲聲老婆說了算，老婆真是很不容易，在家鄉集鎮上開了個小商鋪，要伺候陸家的父母雙親，還要照看兩個分別上初高中的孩子。自留地的活路，就全靠陸平友偶爾回家去料理了。

他一回到家，稍事休息就擺開架勢，外衣一脫，褲腳一挽，扁擔一順，水桶一掛就闊步出門，先去挑水澆他的園子。園子里起初套種包谷洋芋，后來種蔬菜，現在差不多全改為栽花了。菜花鮮花都離不開水，這個地方水源不夠豐沛，花兒經常處于渴望狀態，所以他回到家就會直奔主題。他常常邊澆花邊哼哼著一首老掉牙的《大海航行靠舵手》：“魚兒離不開水呀，瓜兒離不開秧，革命群眾離不開共產黨，毛澤東思想是不落的太陽……”這時候的陸平友仿佛換了一個人，成了一名“71009”部隊的農墾戰士。這時，他老婆總是把雜貨鋪的卷簾門拉下，陪伴他的左右，當他的得力助手，陪他嘮叨家常話。看上去，不像是在干苦力，倒像是消遣。

老婆告訴他，鄰居張家養的一頭豬突然掛嘴厭食，請來獸醫開了好多草藥方子都無效，調了好些美味食品也枉然，一個多星期就瘦了十多斤。后來還是山區的一個親戚來串門子，說在他們山區也有這種現象，豬兒老是固定吃一樣食物得了厭食癥，需要換換口味，可以試一試喂蕎面摻合一點“上海鹽巴”，喂3天包好。后來一試，你說咋樣？真的就好了！上海鹽巴是什么東西，就是味精呀！

陸平友連連感嘆：“如今生活好起來了，人得富貴病，豬也來湊熱鬧了，可能是經常喂那些綜合飼料喂出來的病吧。那些洋玩意，還是不如喂包谷洋芋土整出來的肉香。洋雞不如土雞，洋豬不如土豬。人的富貴病更惱火，這點不疼那點疼，特別是高血壓、糖尿病，普遍得很，我要不是時不時的來干點農活，也該吃上海鹽巴嘍。”

陸平友其實對治家有他自己的一套，還是那句話：大權獨攬，小權分散。家中的大事決策必須由他最后拍板。他們在城頭買了套房子，老婆執意要賣掉鄉下的小商鋪去城里發展，他堅決不同意，說農民進城做生意是馬拉松運動員跟劉翔比短跑，不符合揚長避短。還說土地資源是第一資源，是農民的根基，魚兒離不開水，瓜兒離不開秧，不能輕易放棄。他反而鼓勵老婆貸款擴大商鋪搞了個小超市。有人建議叫時髦的量販超市，他勃然大怒：“去他媽的什么量販，裝什么假洋鬼子！量販是小日本的玩意。中國人有百家姓，就叫百姓超市。咱們土八路有土八路的整場，只要貨源豐富，貨真價實，還怕整不過假洋鬼子！”

后來，這個百姓超市加入了縣上一個很有信譽的商貿集團，作為連鎖店經營，生意很火。再后來土地增值房價上漲，老婆對他刮目相看：我家老陸，財校的書沒有讀在牛屁眼頭，這幾年的書記沒有白干！

陸平友后來被提拔為州土管局副局長，他暗自高興卻自我解嘲，說自己就是擺脫不了土八路的命運。已經鄉改鎮的青鳳鎮，有幾個好搬弄是非的干部背后議論：走了也好。這個家伙的八字硬得很，他當書記這幾年，鎮上有兩個出車禍，有三個得了重病，沒得哪個整得贏他。新任書記聽到這些謬論后非常生氣，在干部大會上公開批評：“不要嫉妒人！不要在背后亂球議論人！有本事自己整出個樣子來看看，做出龍來龍現爪，做出虎來虎現身！天要下雨，狼要吃人，娘要嫁人，有人家陸書記的球相干！”

新任書記話丑理正，典型的土八路腔調。

八點五折

一

楊老革命退休前當的最大官銜就是勁松人民公社黨委書記。當他將要退居二線的時候，終于得到了一個上北京觀摩全國鄉鎮企業成果展覽的機會。出發前問大家需要捎一點什么，改制后接任的鄉黨委書記陳林一本正經地說：“我對楊老革命有兩條要求，一是如果在首都北京街頭路腦遇到江總書記，請代表我們勁松鄉全鄉四萬五千一百多鄉親，向他老人家問好。表示我們一定要堅持三個代表，與時俱進。二是請你老人家在北京照一張相，帶回來讓我們陪你高興。”這里的習慣，尊重誰，喜歡稱其老人家。楊老革命一本正經地回答：“一定。”

十多天后，楊老革命從祖國的心臟回來，春風滿面卻不無遺憾，將印著“呼家樓照相館”字樣的一張半身彩照遞給大家輪流欣賞：“正宗北京照相館照的，背景天安門，跟真的一樣！可惜沒有遇到江總書記，我好幾次逛王府井都使力看，一上街就注意觀察，就是沒有看到。可能人家黨和國家領導人輕易不上街，上街也是畫過妝的。對不起大家，沒有完成大家委托的光榮任務！”

當大家笑得前仰后合時，他向大家談起了在北京逛街的觀感：

“堂堂的首都，城市管理該嚴的不嚴，該寬的嚴得要死。老子上街不注意吐了泡痰，監管員硬要罰款五塊。說邊疆農村來的也不管用。那些談戀愛的姑娘兒子，光天化日之下，摟肩搭脖，馬打架，拿臉來揣，抱到就啃，哎呀呀呀，看不下去，看不下去……”

楊老革命邊說還邊用袖子蒙住臉，做羞澀難堪狀。

二

楊老革命擔任書記時，處置過一起搶婚案。那是令他非常痛心掃興的一件事。

顏秀兒是本鄉老鴰巖村的一枝花，從小就由父母做主，與本村的耿老大家訂了兒女親家。耿老大的兒子耿二娃老實憨厚，身強力壯，模樣也還過得去。在山區農家擇偶，這是一個很實在的條件。但是后來好事變壞事，顏秀兒的父親當上了村支書，一人得道雞犬飛升，把顏秀兒弄到鄉上當了個計劃生育宣傳員。走出了山寨，拿上了夠他吃穿和適當化妝的補助，并且到縣上參加過幾次培訓學習長了見識后，顏秀兒漸漸看不上耿二娃了。從冷淡到悔婚，后來干脆拉明叫響，與鄉人大吳主席也是當著計劃生育宣傳員的兒子談起了戀愛，田間地頭，花前月下，卿卿我我，造成了一個與耿二娃一刀兩斷、另有新歡的輿論。

對此，仁者見仁智者見智，有的說父母之命媒妁之言不作數，現代青年應追求婚姻自主，追求情投意合。有的認為顏秀兒在老鴰巖期間本來與耿二娃蠻好的，就是當了個什么宣傳員就以為稀球奇了，就翻臉不認人了，屬于嫌貧愛富之流。楊老革命自然是不支持顏秀兒的，并且跟顏秀兒當村支書的爹談過幾次，要注意影響，早點把顏秀兒與耿二娃的婚事辦了，砍掉那棵樹，老鴰就不叫了。顏支書雖然喜歡吳主席的兒子，當然也不便自食其言，支支吾吾沒有明確表態。就在這個時候，耿老二受到他人的挑唆，特別是幾個對顏支書不滿的人，說得很長他的志氣：“咱們山里人，人窮志不窮。男子漢沒得三滴血也有三滴汗，不能便宜了這對狗男女。反正你跟顏秀兒有婚約在先，只要想辦法把她睡了，生米做成熟飯，她顏秀兒就是你耿老二真正的媳婦，扳也扳不彎了。要下手就下狠手。要幫忙吱一聲！”耿老二血氣方剛，惱羞成怒，哪里經得起這一番挑逗。于是糾合了幾個氣飽力足的家族兄弟，幾個人咬牙切齒，干了一壇子的苞谷酒壯膽，真的就下手了。

那天，顏秀兒獨自回娘家來看爹媽，半路上就被耿老二一伙拿下了。說是搶婚，其實是綁架：蒙上眼睛堵住嘴，硬塞在所謂的花轎里邊，一溜煙就把她抬到十多公里外耿老二的一個親戚家，當晚耿老二就把親戚家當洞房，得意洋洋地自扮自演舉行所謂婚禮，把顏秀兒睡了。顏秀兒不從，于是就當了一會被捆綁的新娘。事發之后，耿老二自知理虧，挾持顏秀兒先后換了好幾家親戚躲避，自詡學城里人旅行結婚。

鄉公安派出所接到報案后立即報告縣局，費了好些周折，終于把耿老二一伙抓獲歸案。派出所將這個案子報請鄉黨委定性，當時有兩種意見：一是定為暴力強奸案，符合違背婦女意志以暴力非禮的特征；二是定為暴力搶婚，作為治安案件處理，如果做通女方的工作，可以將彎就彎、順水推舟將其推入婚姻殿堂，補辦結婚手續，批評教育男方，息事寧人。大家滿以為楊老革命會支持第二種意見，沒想到他反而批評了派出所長：“你們以為，我原來做老顏的工作叫顏秀兒不要悔婚，我就會同意合稀泥了。不對！同志，性質變了，婚姻要講自愿，要尊重女同志。小雜種膽敢光天化日之下搶人，跟舊社會的土匪棒老二有啥子區別。一定要給老子從重從嚴，堅決懲處！”

后來，耿老二和幾個幫兇批捕在押，情況發生變化，那顏秀兒的男朋友得知顏秀兒失身后，退避三舍，再不與顏秀兒約會，并且通過其父的關系調到另一個鄉政府機關工作，顏秀兒非常痛苦，找到楊老革命哭訴了一番。楊老革命很同情這個不幸的女孩，跟吳主席認真交談了一通，試圖請他說服兒子，不要拋棄可憐的顏秀兒：“大家都是養兒養女的，顏秀兒夠可憐的了。如果你兒子不要她，她就什么都沒有了。如果你兒子和他結了婚，他就什么事都沒有了。”

吳主席冷笑一聲：“老楊呀，說的輕巧，吃根燈草。我兒子跟顏秀兒又沒有扯結婚證，也沒有先斬后奏，只是雙方都有點那個意思。現在跟她結婚，她倒是什么事都沒得了，我兒子的麻煩就大了。這個工作我做不來，兒子要是不在意，我也不在意。兒子要是在意，當老子的肯定更在意。老楊呀，要是你兒子攤上這個事，你咋個辦？”

楊老革命三個女兒，唯獨沒有兒子，他被吳主席的話噎得夠嗆，心想這個老滑頭，不愿意就算球了，何必戳老子的短處，拿老子來說事？口頭上也只好說不勉強不勉強，同意是風格，不同意也不犯法。

之后，沒想到顏支書反過來央求他：“楊書記，請你跟公安局的領導說個情，把耿老二放出來，反正木頭已經做成船，秀兒以后也難得找到婆家，將將就就，讓他們補個結婚手續算了。”楊老革命一聽，氣不打一處來：“顏老者呀顏老者，我好心好意要為你爺兩個主持正義，你倒好，下軟蛋。我倒成了狗拿耗子多管閑事。從現在起，你家的事，我再也不管。”說罷也不聽顏支書的解釋，拂袖而去。

楊老革命說起這個事就鬼火綠：“日膿包！老子拉硬弓，她老子倒來松弦。不識好歹。”但是當顏秀兒也來找到他，表示如果耿老二不判刑就愿意嫁給耿老二時，他的心軟了：農村姑娘，傳統觀念太強，現在一枝花變成了一棵草，即使把耿老二槍斃了也沒有用。顏秀兒告訴他，耿老二在看守所非常后悔，咬破指頭寫血書表示悔罪，表示對不起顏秀兒，來生來世愿當牛做馬，為自己一時的法盲沖動贖罪。楊老革命一同情就帶她去找公安局長、法院院長，表示受害者愿意原諒耿老二。后來耿老二判緩刑出來，果然與顏秀兒正式成了親。楊老革命借故沒有出席婚禮，他感到別扭：“你就像吞了個蒼蠅，惡心，但是沒得辦法，吐也吐不出來了。與其開膛破肚把蒼蠅拿出來，還不如消化掉算了。”

三

不久，楊老革命調到縣農工部當調研員，漸漸淡忘了這件事。各有各的命，老鴰巖的一枝花插在牛糞上，是不以人的意志為轉移的。

楊老革命早就打算傾其所有買個當街的商鋪，退休后與老伴開個小飯館，雇個川菜大師傅掌勺，自己當個甩手掌柜。要知道他和老伴是很默契的，偶爾高興的時候，還可以對飲幾杯小酒。姑娘們是靠不住的，嫁人后，水牛角黃牛角，角（各）顧角（各），退休工資是死水不經瓢舀，還得自力更生。他當年抓鄉鎮企業的時候就想好了，那時的鄉鎮企業除了飛機大炮、衛星原子彈以外，什么都能造，其實最有潛力的還是第三產業服務業。自己沒有什么生產資源，忙慣了的人也不能老是閑著，容易衰老。為此，他積攢多年，臨退休時終于差不多攢齊了購房的錢。不料，房價突然漲起來，原來夠買長衫的錢，只夠短褂了。

楊老革命想罵娘，結果罵不出口。他當書記的時候經常在臺上指責那些不懂得感恩的人，說他們是端起碗來吃肉，放下筷子罵娘。我可不能罵。共產黨的書記罵黨的政策，罵改革開放，豈不成了白眼狼！但他心中畢竟不快，不甘：所謂老革命，工作幾十年，還是無產者，古人說的，無恒產者無恒心，對比起那些壟斷企業的小青年，那些外企的白領，年紀輕輕就有了自己的房子車子，真是望塵莫及呀！他想，說一千道一萬，房子還是得買的。好在幾個姑娘都巴家，一家出點，再貸它一點，任憑他水漲船高，我且來他個道高一尺魔高一丈。

商鋪的樓花開盤那天，楊老革命和老伴到售樓中心觀望，遇到原來勁松鄉的黨委書記陳林，他現在調任另一個鄉的書記，也準備來看一個商鋪。楊老革命問起勁松鄉的老部下，也問起一枝花的情況，陳林只說是一枝花后來退了職，和耿老二一起到成都打工，搞修建，聽說耿老二拼命救過老板的兒子，老板給他當了個小工頭。后來就不曉得了。談起眼前的農村工作，陳林大發牢騷：“還是你老人家好，走了清凈。現在工作越來越難做。取消了皇糧，建設了新農村，農村小學校還發免費的午餐，還是很難討好。現在的人心，不管農民居民，胃口越來越高。鄉干部夾在上級和群眾之間，就像新媳婦，起早了得罪男人，起晚了得罪婆婆……”楊老革命打斷他的話：“年輕干部要與時俱進嘛。你記不得當年委托我給江總書記問好的話啦。現在是胡總書記當家。哪時候我上北京王府井遇到胡總書記，我就說你不與時俱進了。”說罷兩人哈哈大笑。一旁的人莫名其妙：這兩個家伙，跌到寶了？

楊老革命果然跌到了寶。當年的老鴰巖一枝花顏秀兒在樓市中心轉悠，西裝革履，胸前掛著工作證，儼然是個管理人員，見到楊老革命，她異常激動：“好久好久沒見到你老人家了。二娃跟劉老板他們幾個搭伙蓋的房子。你老人家如果要買，我跟二娃說。八點五折！

家在曖風坳

一

張曉鳳和丈夫經歷一路跋涉，火車轉汽車，再轉馬車，終于來到了她們的新家所在地——曖風坳。

這是一個偏僻而有特色的山區，四面環山，雞鳴兩省，海拔近3000米，然而卻有一股暖流在這兒氤氳，有一股溪流在這兒流淌，有一塊極大的草坪在這兒舒展，于是，明朝末年便有一群苗族先民流徙到這兒定居下來，從刀耕火種到放牧牛羊，種植核桃花椒茶葉等植物，逐漸安居樂業，繁衍子孫，形成一個近三百人的村寨。一百多年前，還吸引來一個法國傳教士維克多，在這兒建起天主教堂，在兩省毗鄰地區傳教布道，形成了一個天主教中心區。在法國天主教傳道地圖上有一個小小的坐標，標明：曖風坳天主教堂，位于中國貴州與湖南交界處，有神秘暖風、寬闊草坪，維克多創建教堂云云等文字。

個頭矮小的張曉鳳從西南神學院畢業，與新婚丈夫熊標剛剛領了結婚證，來到這個人生地不熟的曖風坳，既是神學院的畢業分配，也是她倆的蜜月。當他們與當地前來迎接的蔣校長夫婦握過手，搬下馬車上簡陋的行裝，入住一間最多不過十三平方的小平房時，張曉鳳心情特別輕松，她戳一下比自己高過一個頭的熊標的腰肢，快活地說：“阿標，咋個樣？比你們保山的高黎貢山秀氣嘛？”阿標有點意外，說道：“不錯，比我想象的小一點，不過，比你家鄉三江口強多了。”

張曉鳳遞過一條毛巾，踮起腳尖摸了摸熊標的臉頰，說官人呀，委屈你了，為妻在這里有禮了。熊標臉一紅，說不要羞人了，男子漢大丈夫，說話算數，，跟你到天涯海角，你教你的書，我喂我的豬，共同創建幸福生活。說罷忽然臉一沉，如老鷹抓小雞一把攬過張曉鳳，用滿臉的胡茬扎她布滿灰塵的小臉，說你好一個小妖精，把老公騙到一個山旮旯來，你到底安的什么心！把個張曉鳳扎得哇哇怪叫，直喊饒命。

二

西南神學院坐落在一個山環水繞的地方，風景秀麗而靜謐，是一個學習誦經的好地方。學院的經費由國家民委和地方政府撥給，基督教會出師資，人員從高考或特殊推薦人員中選拔。張曉鳳就屬于特殊推薦對象。她出生在云南大關縣的三江口農村，文化不高但心氣高，外出打工，在深圳一個外資企業認識了篤信基督教的老外主管彌爾頓，彌爾頓覺得這個苗族小姑娘誠實厚道，有信教的基礎，值得培養，特別是有一次他與一些工人為加班待遇發生沖突時，張曉鳳挺身而出為他解圍，說了些公道話，很使他感動，于是在他任滿回國之前就介紹她到深圳一個教會組織做勤務工作，不久碰到一個機會，就推薦她通過簡單考試進入了西南神學院讀書，成為一名職業宗教人員。

神學院的學習生活是較為單調的，講經誦經占了大部分課時，此外有一些選修課如文學、心理學、宏觀經濟學等，頗有一些現代宗教超越傳統的意味。張曉鳳對文學很有興趣，經常在黃昏獨自一人捧著一本《王維田園詩選》在校園池塘邊欣賞。她非常喜歡這位唐代大詩人作品中的禪意，如“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴幽澗中”，還有“松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處”等，反復吟誦，使她有一種如臨仙境的感覺。有時她覺得自己很神圣，天父在凝視著她；此時卻在詩的意境中感到輕盈，大自然在眷顧著自己。

久而久之，她發現其實真有一個人在暗暗關注著自己，那就是學院的保安熊標。熊標家鄉在云南保山梁河縣的一個村莊，從武警部隊復員后不愿回鄉，見到網上有學院招保安的信息，一應試，憑著他在部隊練就的一身武功，一下子就錄用了。

熊標是個有心的小伙子，他觀察到張曉鳳在神學院學生中最客氣，見到每個校工都會熱情地一笑、打個招呼，還稱他熊哥。這與其他一些學生隨時大拽拽、道貌岸然的神態截然不同，自然給了他極大的好感。他會在張曉鳳閱讀于池塘時悄悄走近，遞給她一包保山特產綠蠶豆，或是一砣叫做叮叮糖的包谷糖、或是一些水果，如鷹嘴桃、雪梨、紅富士蘋果等，統統都說是家鄉帶來的，大家都是苗家人，給她嘗個新鮮。

張曉鳳覺得小伙子不錯，笑納了他的糖果，作為投桃報李，也不時買兩包紅云煙給他，說是值勤太辛苦了，抽點煙可以解乏。還說自己的家鄉偏僻、物產不豐富，娘家人也很少過問，不像標哥的家鄉是糖果之鄉，家人還隨時惦記著他。說得熊標很不好意思，就像是對方已經看穿了他將買來的東西冒充家鄉特產。不過令他高興的是，一來二往，禮尚往來，互相間逐漸產生了一些感情。因而他對曉鳳越發上心，一有機會就接近她，陪她上街、幫她做雜務，偶爾特別高興了還對她吹蘆笙，吹的曲調多半是《半個月亮爬上來》。他還經常在曉鳳的教室前做出巡邏的樣子，聽著里面的誦經聲，久而久之，自己也記住了三五句。

有種說法：漢族住磚頭，住水頭，住石頭，苗族住山頭。黔嶺號稱七山二水一分田，全國苗族約一千萬人，三分之二都在貴州。苗族歷史上的確是多依山而居的，開門見山，靠山吃山、住山、行山，給予了苗人大山般的性格：實在、質樸而明朗。兩個年輕人就這樣相戀了。張曉鳳看上的是標哥對自己好，長得高大結實，為人厚道，并不在乎他的職業和收入。熊標看上的是這個小女子喜氣又有學識，從事崇高的宗教事業，還不輕視自己。情人眼里出西施：她的矮小，那是玲瓏，她的皮膚黑那是本色，至于他家鄉荒僻，那可是山窩窩里飛出了金鳳凰。

貴州石門坎是張曉鳳向往的圣地。當年柏格理牧師在那里傳教、傳誦老苗文、興教育體育醫療衛生、最終為給苗民治病獻身的事跡，她童年就聽老一輩人說過，歷久彌新。可惜的是，那里暫不缺人手，倒是曖風坳教堂一直缺教士，幾年來一直由村小學蔣校長代為照看，教堂誦經活動由他像給孩子們講課似地進行，拖聲曳氣，普通話與土話夾雜，效果不大好，且快到退休年齡了，急需受過正統訓練的教士接管。正好張曉鳳年輕、無家庭拖累，學院和教會便選中了剛畢業的她。她沒有任何借口，告訴熊標，標哥只回應一個字：走。

就這樣，張曉鳳和熊標揣著結婚證，連婚禮也沒來得及舉行，便來到了暖風坳。

三

敏銳的省報白記者不辭辛苦、跋山涉水找到張曉鳳采訪。問起她幾個問題，使她猛然清醒了許多，開始認真考慮自己和家庭的未來。

首先是問她打算怎樣重振教堂？那可是個大問題。教堂十多年失修，墻壁斑駁，門窗破爛，桌椅陳舊，但教民們的虔誠一點沒受影響，經書和課本都各自整齊地放在學校下放的課桌抽屜里，正面墻上大大地寫著“馬爹多利”四個粉筆字，表示上帝與大家同在的意思，地面和桌面隨時都是干凈的。現在的困難是無米之炊，誰出錢來維修？曖風坳村委會沒什么集體積累，靠教民集資也不現實，毗鄰地區苗族老鄉們都窮得叮當響，全家最值錢的就是各自那套千針萬線、精心繡制的坎肩民族盛裝了。指望鄉政府、縣統戰部、教會也沒把握。

張曉鳳送給白記者一本《柏格理日記選》，說姓白的最有辦法，從白求恩到柏格理，現在又遇到熱心的白記者，還得請記者先生多多幫忙。說罷習慣性地雙手在胸前并攏道了聲“阿門”。白記者一楞：這個小女子倒機智，把我發的球又踢回來了。

第二個問題是她的職責范疇。蔣校長退休，她可以接任嗎？可以一肩挑又當教師又當教士嗎？這是個體制問題，神學院學生畢業不屬干部編制，如果教育局聘任她，也只能按民辦教師待遇。民辦公辦，待遇咫尺天涯。

這時張曉鳳還考慮到第三個問題：自己和熊標的基本生計。她從教會按月領取的幾百塊錢只能勉強維持生存，村民教民憑自愿不時送點實物如洋芋蕎麥柴禾等，只是屋檐水添補有限。原來熊標準備辦個養豬場，不料這里有兩家回族。宗教習俗上只能多數服從少數，只好另打主意了。

白記者畢竟見多識廣，他給張曉鳳出了個主意：在曖風坳的曖字上做文章。

四

張曉鳳兩口子與蔣校長還談得攏。

蔣校長有個絕招，會抬簸箕篩算命。他將一個小簸箕盛上薄薄的一層面粉，雙手端在空間不動，雙眼半閉，口中念念有詞，不一會兒簸箕便會自己輕微搖動起來，須臾平展展的面粉表面就會出現禪意的字樣或圖案。有人說這是迷信，但他卻屢試不爽，曖風坳的村民都服他，背地里稱他蔣大仙。不過蔣大仙輕易不給人算，說自己好歹是人民教師，信則靈不信則不靈，誠則信不誠則不信，不能枉讓不誠信者壞了自己的一世英名。

蔣校長主動提出要幫張曉鳳兩口子抬一回簸箕。

大家眼睜睜地看著蔣校長在老皂角樹下的表演，抬簸箕的手紋絲不動，分明簸箕自己晃了起來，原來平展的面粉上現出一個明顯的十字。張曉鳳和熊標都驚呆了。揉揉眼再看，分明還是一個十字。張曉鳳說這是表明我從事基督教傳教工作，熊標說這是表明我們來到了人生的十字路口。蔣校長卻說，有點道理但不一定，禪意不可說破，半年見分曉。說罷下山辦完退休手續便到海南島旅游去了。

張曉鳳按部就班上了崗，入教堂為傳教士，入學堂為民辦教師，下廚房圍裙一系便為廚娘了。熊標養豬不成，便辦了個烏骨雞養殖場。平時在自留地種點瓜果蔬菜，自得其樂。

日子就這么緩緩過去了一個季度，轉眼間曖風坳的盛夏來臨了，苗家一年一度的花山節也漸漸臨近了。那滿山遍野的各種花朵遞次盛開：栽秧果黃了，山茶花紅了；薔薇花艷了，喇叭花鮮了；牽牛花拽了，粉團花笑了…… 最神氣的莫過杜鵑花，千姿百態，風情萬種，把曖風坳的旮旯山坡都裝點得花團錦簇，牧羊在這樣的花花草草間，云淡天高，令牧人們好不輕松。置身在這樣雖簡陋然而書聲朗朗、圣歌飄飄的氛圍中，令張曉鳳、熊標們好不愜意。

這天白記者又來到了曖風坳，同時還帶來了省市政協的地質專家和統戰部的干部。蘇記者前不久連續寫過幾篇報道和內參，點擊曖風坳的兩種曖意，一是呼吁有關部門，對此邊遠落后且處于民族宗教邊緣的地區，多多關注送溫暖。二是推測該地曖風來歷可能與礦產相關，如果勘測出某種稀罕的礦產，那曖風拗可就靠山吃山享用不盡了。這些報道引起了上級有關部門的重視，派員前來調研，白記者開玩笑說自己是拋磚引玉，統戰部姚科長說，你直接就是吹簫引鳳人嘍。

初步考察的結果很令人欣喜，暖風氣流部分來自險隘深洞，幾乎從沒有人進去過，這次專家踏勘，發覺洞內有硫黃氣息和嘩嘩流水聲，估計可能有一股溫泉多年來不顯山不露水，暗暗穿過山的肚腹。洞內氣溫不低，隨山坳回旋風運作，便形成了這般不痛不癢的曖風。

初次進洞勘察有不可預料的風險，那熊標自報奮勇爭先入洞，給專家們留下了很好的印象。后來探明，洞內果然有一股硫黃溫泉，最高溫度可達80多度，極有開發價值。匯報市政府決策投入旅游休閑資源開發后，熊標被專家提名參加了籌備組。

曖風坳的交通溫泉旅游資源開發方案，被冠以保護民族傳統和宗教的主題色彩，很快擺到了分管副市長的案頭，他召集有關部門并會同政協、統戰等拿出了曖風坳系列開發方案，公路交通、溫泉開發、學校和教堂維修、花山節場地建設同時進行，稱之為四管齊下。一下子，曖風坳大興土木、人歡馬叫，整個沸騰起來了。

張曉鳳已經身懷六甲，顯然不能登臺講經，便專注在語文教學上，業余時間，她教孩子們唱李叔同大師作詞的那首《送別》歌，孩子們全不諳人間的悲歡離合，她這里早已淚流滿面。李叔同大師歷經人生的許多成功和榮耀后皈依空門，坐化前的絕筆竟然是“悲欣交集”，其滲透人生的境界，可以從歌詞中體味：長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一杯濁酒盡余歡，今宵別夢寒……

張曉鳳此時想到了她遠在云嶺一個山旮旯的家，她日漸衰老的父母親，父母親從沒來曖風坳看過她，等到修好路，她就可以背著娃娃去迎接老人家上山了。她想通了，愿意加入民辦教師隊伍。傳教和義務教育并不矛盾，可以相得益彰，也可以添補點家用，這是很實際的問題。張曉鳳是個很有事業心的女性，她內心最崇拜的偶像，女的是格蘭修女，男的是柏格理。她已經想好，肚里的孩子，若是男孩就叫向白，女孩就叫向蘭。

熊標在籌備組積極工作，他善于吹蘆笙的技能得到展示，在部隊學到的幾手擒敵拳也得到大家的夸贊，苗族朱鄉長看上了他，表態溫泉建成就派他當溫泉度假村的村長助理。

五

春去春回，曖風坳的硫黃溫泉終于開發出來，像云南騰沖熱海那樣，倚山建起大大小小的一些池子，周圍植一些樹木花草，讓游客在風景中戲水泡澡，那硫黃元素對身體的保健療效也的確顯著，深受游客們歡迎。雖然還有一小段公路尚未修通，早已有一些游客按捺不住，騎電動車或山地自行車趕了過來。來了就下水，出水就到處打聽要吃飯，吃飽了又要走村串寨參觀，然后又要買點什么風味土特產品或什么紀念品…… 就這樣，一條旅游線的填空題便自然完成了。

熊標果然當上了溫泉度假村村長助理，村長由一名副鄉長兼任，熊標便成了實際上的村長。他的養雞場納入了度假村管理，承包給他人獨立核算。很快把餐廳辦了起來，起名叫公社食堂，賣些雜糧米飯、米酒、山茅野菜、臘肉豆花類食物，大受歡迎。小賣部也建了起來。度假村收入按百分之三交鄉上做管理費，百分之十交旅游局，剩余的就歸村里支配。村里各分百分之十給學校和教堂，再剩余的，到年底全村老少按戶平均分配，皆大歡喜。

張曉鳳背上襁褓里已經添了個熊向白，將滿半歲了，不哭不鬧，乖巧如貓。見人會樂，呀呀叫喚，只有他媽聽得懂他呀什么。學堂和教堂修繕初步完成，張曉鳳心里一塊石頭落了地。她打算孩子滿半歲便帶他回娘家去拽一轉，到時候，“左手一只雞，右手一只鴨”，回頭把爹媽也接來曖風坳，泡個硫黃溫泉澡，美死他！

那天蔣校長回到曖風坳，張曉鳳連忙將他請進家里，閉門請教他當初端簸箕顯出那個十字的奧妙。

蔣校長煞有介事、瞪大雙眼：“這個都不明白，加號，正能量嘛！”

大何小何

一

軍分區警通排有五個班，算是一個加強排。兩個班負責門崗和營區內衛，兩個班負責首長警衛，一個班負責有線通信。大何是警通排長，小何是首長警衛班的副班長。大何長得高大英俊，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇，深深的酒窩，白白的面皮，只可惜眼睛小了一點。要不，早就選到省軍區文工團了。小何的個頭也修長，一米七五左右，大大的眼睛，紅紅的臉龐，正好與大何形成對照。有人還根據倆人的面色，稱大何為白臉何，稱小何為紅臉何。

說起來，小何還是大何從連隊挑來的呢。

那時分區的首長成堆，除了正職，五個副司令員，四個副政委，四個政治部副主任，七個副參謀長，按規定全都應當配備警衛員。首長們對警衛員往往是寄予厚望的，六分相貌，四分本事，和平年代嘛，這樣的四六開可以吃得開。底線是腳勤手快能做點勤務，兼顧家務，中線是聰明伶俐，能處理一些簡單的公務，當半個秘書使喚。致于高線，那就要看各自的造化了。首長們的子女一大群，千金小姐養在深閨，擇偶常常由近及遠，那些花臉殼周正的警衛員，經常被列入首選。大何就是這樣的例子。

大何原是三號首長的警衛員，成為乘龍快婿后提拔當了警通排長。當時三號首長太太對大何的小眼睛不夠滿意，可女兒偏偏被這雙小眼睛勾去了魂，從耳鬢廝磨到出雙入對，三號首長也挺喜歡這個小伙子，農村兵但是講究衛生，據說當兵前是個赤腳醫生。文化不高但是口才極好，講起故事來，像架子上的葡萄——一嘟嚕一嘟嚕的，干起活來也很麻利，討人喜歡，特別是贏得了千金的芳心。所以在討論女兒對象的家庭會議上，由三號首長做主：就是他了。

五號首長是新調來的老八路，委托大何為他物色警衛員人選。小何是大何接來的兵，他對此人太了解了。小何來自河北石家莊，當初在新兵連，班務會一下子就被大家認定是農村兵。當時電影《地道戰》放得家喻戶曉，高家莊、趙莊、馬家河……石家莊嘛，也在冀中平原，離高傳寶的家鄉并不遠。小何家在石家莊郊區，還真叫這些沒見識的人給碰上了。

大家對他南轅北轍大老遠來這兒當兵有點存疑，后來才知道他是逃婚來的。老父親給他相中了一個本村的壯實女子，高中畢業回鄉，高大而并不難看，一雙炯炯有神的大眼睛，一張像小何一樣紅撲撲的臉蛋，是本生產大隊的鐵姑娘隊長。小何的老爹老媽都非常滿意，小何卻大發雷霆：“你們干啥？要叫我一輩子陷在農村。我不干，誰看上誰娶！”把何老爹噎得夠嗆。小何是家里的幺兒，皇帝愛長子百姓寵幺兒，小何還有一個同父異母的大哥，在貴州軍區所屬部隊當了個什么政委。小何情急之下向大哥求援，隱瞞了逃婚的動機，只說是從小就志在當兵，如今剛好高中畢業，請大哥成全。大哥給云南軍區一個戰友通了個話，把他作為軍分區特別征的兵，就這樣千里迢迢過來了。

其實，當初小何只想擺脫家里的包辦婚姻，跳出農門，還來不及想自己來部隊當個什么樣的兵。只說隨便，只要能到部隊穿上三點紅的軍裝就成。所以他大哥對戰友吩咐：“這家伙在家里嬌生慣養，先安排到連隊鍛煉鍛煉！”

連隊鍛煉真讓小何吃了不少苦頭，經常在練兵場上摸爬滾打，深夜里不時聽到小喇叭的緊急集合號聲，使得小何幾乎支持不住了。他寫信給大哥，要求大哥給戰友打個招呼，讓他去開車學駕駛，以后實在不行回鄉下，還可以開個農用車、拖拉機什么的，也算是學了點本事嘛。實在不好辦，到炊事班也行，炊事班不必出操，不搞緊急集合演練。少聽點小喇叭，少打幾個滾，也就謝天謝地了。正當他寫好信還來不及寄出之時，大何選他去警通排，他當然是滿心歡喜。

二

五號首長沒帶家屬過來，也不知道他家閨女婚否，小何顯然沒有當乘龍快婿的機會。但他沒事經常與大何在一起，美其名曰“大何有水小河滿”，要沾點大何的光。

大何與地方上的一些文藝界人士很熟。大何喜歡彈一種叫“蚊子鈴”的琴弦，有一些同樣喜歡吹拉彈唱的好朋友。他的蚊子鈴可神奇了，八個革命京劇樣板戲的旋律他全都能彈，管他媽合拍不合拍，得當不得當，反正《紅燈記》也有個鋼琴協奏曲嘛，地方上的毛澤東思想宣傳隊，用同樣的花燈調子，可以通吃《沙家浜》《智取威虎山》《奇襲白虎團》，反正犯不起什么錯誤。后來學會了拉二胡，才發覺什么樂器配什么曲子是有講究的。有一次大何彈“獄警傳，似狼嚎，我邁步出監……”還彈起“臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳。鳩山設宴和我交朋友，千杯萬盞會應酬……”聽得宣傳隊的鄭老師眉頭緊鎖，掏出一包《大重九》高級香煙遞給他：“何排長，求求你不要再彈了。我有心臟病，聽不得刺激的曲子。以后我配合你，幫莎士比亞的《哈姆雷特》改編成蚊子鈴彈奏曲，讓你過把癮！”

大何當時好生納悶：哪個莎士比亞？什么《哈姆雷特》？后來得知鄭老師根本沒有心臟病，得知那王子復仇記根本就不是歌劇，才明白過來，原來錯位的音樂又那么恐怖。原來鄭老師有多么的尖刻，就像當地傳說中的民間智者柯四先生，那么好說“雀話”。

小何近朱者赤近墨者黑，一來二往也學會了幾首樣板戲，在行家的指點下進步很快，張老師說他有天賦，說他適合唱《沙家浜》上指導員郭建光那段“朝霞映在陽澄湖上，蘆花放稻谷香岸柳成行。全憑著勞動人民一雙手，開出了錦繡江南魚米鄉……”小何知道鄭老師又在說“雀話”，不敢相信自己夠得上那么高腔、高難度的唱段，但他相信自己唱刁德一那段還是拿手的：“新四軍久在沙家浜，這棵大樹有陰涼，你與他們常來往，想必是安排照應更周詳，昂昂昂昂昂。”

其實他練得滾瓜爛熟的還是《奇襲白虎團》中的一段對白：“報告，首都師百虎團上尉連長李元吉報告，奉美國顧問和團長的命令，正在征集民夫搶修公路。報告完畢。”娘的，部隊、職務、名字、任務，什么都報告清楚了。真正的軍人素質！

小何有時隨大何到宣傳隊去，認識了一個叫冮珠的漂亮姑娘。起初他感到好笑：起個這樣的名字，多好玩呵。鋼珠，小時候誰沒玩過！當他看過演員名單后，又覺得自己好笑：幸虧先入為主，不然差點要讀成江珠，成白眼字先生嘍。

冮珠顯然很喜歡小何，小何一見到她就臉紅，冮珠卻一見到小何就眉開眼笑，稱他子弟兵。見到他總要問這問那，有時還會偷偷送他幾顆水果糖，都是些大白兔、牛奶太妃、花生牛軋之類，天知道她從哪兒弄來的。要知道，那個時期當兵的可是老討人喜歡的。好些人是從頭喜歡到腳：軍帽，軍裝，軍鞋。還有那條拴手槍的保險帶，也是深受大家青睞的。加上小何的秀氣和質樸厚道，以及好笑的河北土話，使冮珠眼前一亮：這個子弟兵，還有點意思。

小何本來對女性是缺乏敏感的，逃婚就是為了遠離女人。沒想到冮珠的“大白兔”猶如糖衣炮彈擊中了他，每次和冮珠見過面后，他都有點異樣的感覺，感覺心里癢癢的，眸子熱熱的，每個毛細血孔都舒張得松松的。他從來沒有過這樣的感覺。他偶然在宣傳隊聽過那首《九九艷陽天》：“……十八歲的哥哥坐在河邊。風車那個吹得咿呀呀地轉哪，蠶豆花兒香哪，麥苗兒鮮。哥哥惦記著那，小英蓮……”他分明有那種十八歲的蠢蠢欲動。

三

冮珠那江邊女子特有的窈窕身材，白皙的膚色，配上滿頭秀發、亭亭玉立，常常使得小何兩眼發直。那天排練歌舞《太陽照在瀾滄江上》，擔任主舞的冮珠一直向觀眾座位上的他暗送秋波，送得他心花怒放，飄飄然然。

突然大何不帶他去宣傳隊了。小何很納悶，大何只是一句話：“好好伺候首長，小公雞的年齡，休得要亂精神！”

原來，大何聽鄭老師等人議論過小何，他們看出了小何的心思和冮珠的眼神，他們說小何長相倒是不錯，瓜瓜靜靜，就是當個警衛員太委屈了一點。人家冮珠是蘋州的高干子女，要想跟她亂精神，必須要過他父母那一關。他父母放出過話，他們的女婿，文起碼要高中生，武起碼要四個兜。大何委婉地對小何講，部隊規定戰士是不可以談戀愛的，首長的警衛員更要帶頭。

小何反唇相譏，說誰不知道大何當年就是在首長身邊混上的乘龍快婿，明明就是瞞天過海。大何詭異地對他擠了一下本來就挺細的眼睛：“伙計，首長的意思，不能違抗。好好學著點。”

好長一段時間，小何都沒見著冮珠了。這時，五號首長的女兒來探望父親，他見識了老革命家庭的率性。

五號首長參加過百團大戰，說起來還是燕北老鄉，講起太行山、大別山、沂蒙山，他仿佛回到那段難忘的崢嶸歲月。他在一次戰斗中腿部負了重傷，子彈卡在骨縫里，不及時取出來就有截肢的危險，當時戰地醫院的麻藥已經用完，只好硬干。五號首長說來也奇怪，打起仗來什么都不怕，偏偏做起手術來特別怕疼。他再三與軍醫商量，最好等一等麻藥到來再動刀，軍醫可沒有白求恩那樣的好脾氣，說你狗日要當鐵拐李就等，要學關公刮骨就漢子點。最后，五花大綁把他固定在手術床上，由四條壯漢把他緊緊按住做手術，他只聽得三八式刺刀刷拉拉割肉的聲音，只感到痛徹骨髓、雷擊般的暈眩，手腳動彈不得，疼得他無法釋放，就放聲滿口罵臟話，點著軍醫的名字罵最刻毒的話，最后罵累了，昏過去了，手術也結束了。出院的時候，軍醫把取出的那顆子彈頭遞給他留作紀念，他非常不好意思，連連向軍醫道歉，說俺的那個娘也，俺的這條腿，就是你重新給的了……

首長的女兒打斷他的話：“俺的那個爹也，這個故事你說過幾百遍了！”五號首長說，小何沒有聽過，和平年代的兵，沒有上過戰場，就是要多聽老一輩的戰斗故事，“不要相信《偵察兵》那些電影，解放軍都是烈火金剛，敵人都是草包飯桶。小同子（志），戰爭是殘酷的，不是繪畫繡花，扯單（淡）！”五號首長的南腔北調，把小何逗樂了。

五號首長的自信和軍威在地方上都是很有名氣的。一次地方政府派人來登記軍分區的房地產，五號首長讓管理科吳科長對來人說，全蘋州都是我們的房地產，因為蘋州是我們解放的。來人目瞪口呆，只得空手而歸。

五號首長女兒在某軍報當記者。她的性子偏急，那天照相，她的一部海鷗135型相機出了點毛病，一直沒修好，她反手就給砸在垃圾桶里了。一管水筆老是不來水，甩也甩不出來，也是一甩手就就丟進垃圾桶里。看一本批林批孔的資料，上面有一些陳詞濫調她很不喜歡，三把兩把就扯得粉碎，歸宿也是垃圾桶。小何幫她拾回了相機，請政治部宣傳科的楊干給修好了，那女子很高興，說可惜我已經有姑爺了，不然可以考慮跟你交個朋友。小何嘴上說不敢不敢，其實心中想的是不干不干，幾時無意間惹你急了，還不把我丟到垃圾堆去？

小何一直惦記著冮珠，有一次跟大何請教，怎樣才能把冮珠搞定？要求退伍到宣傳隊工作行不行？小何會吹笛子，不敢說多高的水平，吹個《揚鞭催馬送公糧》，馬蹄聲和車轱轆轉的聲音是出得來的。

大何提醒他，人家姑娘多看你幾眼，是因為你那一身軍裝周正，花臉殼么，也馬虎點。你脫掉軍裝就沒得多大譜氣了。再說你兩個兜，又是農村來的，到宣傳隊工作是不可能的。現在社會上正在批評走后門的歪風，五號首長是不會幫你開后門的！

此話一下子提醒了小何，當時正好有個叫鐘志民的軍人，是南京大學走后門進去的工農兵大學生，為了反對走后門，用實際行動退學，一退到底回到了插隊落戶的生產隊。小何心想，我何不也學學鐘志民，以改過開后門為名，要求退伍，然后在本地找個工作，向冮珠一步步靠攏。他把這個想法向大哥寫信說了，被回信臭罵了一通。大哥畢竟是一父同胞，知道幺弟在那里混得不如意，便想了個辦法，要了個南京軍事學院的名額，把他送進了軍校。

四

也是在這個時期，偉大領袖毛主席不幸逝世，英明領袖華國鋒走上了中國政壇的前臺，好些老革命感到詫異、對華主席的資歷和英明程度不放心，但有的把疑問埋在心底，有的則快人快語說了出來。五號首長在舉國吊唁偉大領袖停止娛樂那幾天，其女兒不知從哪里弄來一些麂子肉，自己品嘗山珍還不算，五號首長還叫警衛員送了一口缸給二號首長，二號投桃報李，次日請五號過去品嘗腌五年后就可以生吃的宣威老火腿，喝了幾口酒，談論起當今國家大事，這兩個老八路口沒遮攔，說華國鋒資歷太淺，從來沒聽說過中央有這么一個人，應該考驗考驗再任命嘛。是不是毛主席他老人家晚年有點不清醒了……不久，為了鞏固以華主席為核心的黨中央政治地位，排除一切不與中央保持一致的思想和行為，搞了個三大講活動，重點是揭批四人幫，說清楚自己的問題、自己的立場和觀點。軍區派來工作組，指出二號首長和五號首長思想感情有問題，舉國悲痛，他兩個老家伙還美酒佳肴；華主席如此英明，一舉粉碎四人幫，他們還論資排輩，心存疑惑。叫他們停職檢查，必須講清楚。

結果，兩個老八路開始淌汗了。二號首長延安抗大畢業，經歷過延安整風，態度很端正，自我批評很到位，把自己狠狠批判了一通，說自己是不識大體不顧大局，不懂政治，單純軍事觀點，理論水平太差，毛主席的忌日喝酒是粗心大意，并非思想感情問題。五號首長立過戰功，戰場上受過多次傷，從來就是天不怕地不怕，率性而為，要不早就當上省軍區首長了。他對這些問題認識不到位，面對工作組年輕軍官的提問態度也不溫和，還說他們是扯單（淡）。所以，二號從學習班出來許久，五號還在三大講。最后，二號和五號都被解除職務，送軍區干休所靠邊稍息。

有人議論是小何告了黑狀，所以得到獎賞上軍校，因為他上軍校的通知在后，事情發生在前。甚至連五號首長都覺得是自己選人不慎，找了個白眼狼在身邊。唯有五號的的女兒不信，她說，憑她的觀察，紅臉人性子坦率，一般不會搞陰謀詭計。再說，她也知道小何曾經想退伍的念頭，這么憨厚的人，不可能！二號在干休所對五號說，他的警衛員是絕對不可能出賣他的，他的警衛員是可以為他擋槍子的人，這點把握都沒有，要來搓！

誰是告密者呢？蘋州有句俗話，悶呆星端大碗。還是不能排除小何的嫌疑。

小何在南京軍校專心讀書訓練，并不知道他背上了“告密者”的惡名。他只是陶醉于與冮珠通信的喜悅中。入軍校意味著可以成為“四個兜”，他自信可以理直氣壯地向冮珠魚書頻寄了。冮珠當然樂意與他通信：紅臉何，大眼睛，出息了。

但是，那天小何接到冮珠號稱是最后一封的來信，信上說，才得知他包臉賊心，出賣自己的首長，害得兩個老八路先進學習班，后進干休所。這樣的人，不可為友。小何回信聲明自己絕對沒有告密行為，但是冮珠不信，一直沒有回信。后來小何又寫過好幾封信，賭咒發誓說自己如果告了密，一定要被南京夏天的大蒸籠活活蒸廢掉。冮珠還是不信：南京再熱，大活人，又是訓練有素的解放軍，咋個蒸得廢？用五號首長的話說，就是扯單。

不久，冮珠終于回信了，信中大罵大何，說當初他都是聽大何說的，說小何不該出賣自己的首長，混得一個上軍校的名額。最近大何當上了軍務動員科的副科長，那次在宣傳隊一高興酒后說溜了嘴，說組織上就是公平，就是要論功行賞，還說起兩個老八路其實也不冤枉，到干休所安享晚年，也是遲早的事。還說小何的大哥就是有辦法，隔著軍區都有辦法把小何弄去上軍校……她表示相信小何的話，相信南京的大蒸籠蒸不廢小何，表示愿意等他畢業。

小何記得，自己當初只是對大何說過兩個老八路的事，大何還囑咐他不要對任何人說，說了要惹禍的。

“這個白臉曹操！”小何一憤怒，臉膛更加紅了。

姜軍與魏斌

一

姜軍其實是軍分區獨立營一連的一位班長，大個子，皮膚白皙，是分區籃球隊前鋒，大家都叫他少將，把他譽為將軍。魏斌也不是什么衛兵，是分區司令部的一個參謀，小個子，皮膚黧黑。本來嘛，個頭、名字的反差和軍裝的兜兜反差都很明顯，但他兩個都是山西人，也都是球迷，經常相逢在籃球場，但多數是“將軍”在場上，“衛兵”在觀眾席。

姜軍是某縣委書記的長子，屬于特招的文體兵，安排在連隊，這樣的兵有好幾個，差不多都集中在一連。獨立營有五個連，屬于準團級，一連是機動連，其他兩個連擔任守衛警備任務，一個連擔任內衛。反正是和平年代，他們的任務就是：平時出操，應時打球。召之即來，來之能打，往往也打之能勝，號稱打遍蘋州無敵手。你要是看過這支籃球隊的陣容，對他們的實力肯定不會置疑，不會認為他們是吹牛。他們可都是蘋州各縣個頂個的棒小伙子，按個頭最高的達到一米八五，最矮的也在一米七八以上。籃球隊起名猛虎隊，于是隊員根據籍貫分別被稱為東北虎、河北虎，河南虎，云南虎等，姜軍被稱為山西虎。位列五大主力，也叫五虎上將之一。姜軍的球藝不錯，在少體校受過訓，是當地球王曹教練的得意門生。他的球風端正，濃眉笑顏，上三步籃特別有技巧，常常充當場上隊長。不過，軍事技術上好像并不怎么樣，打靶的準確率不如投籃的命中率，武裝越野的耐力不如帶球上籃的沖力。

好些人并不知道，其實姜軍是文武雙全的，他入伍前曾經獲得過全省的青年書法獎，那個大獎賽的主題是“聽毛主席的話，書最高指示”，他書了一幅“大風大浪也不可怕，人類社會就是從大風大浪中成長起來的”，得到一本獲獎證書和五元錢的潤筆獎金。他的硬筆書法也很入體，那時還沒有風行龐中華硬筆書法，他已經自己暗暗抄寫了好幾本書，有《第二次握手》《北極風情圖》《塔里的女人》等，但他不敢拿出來，那時，這些書可都是大肆渲染資產階級人性、不講階級斗爭的禁書。姜軍的父親受過文革的沖擊，后期三結合進入革委會，送子參軍的時候再三叮囑：一定要注意，讀毛主席的書，聽毛主席的話，照毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰士！寧肯軍事不過硬，政治上一定要過硬，寧肯別人負自己，也不要有負別人。千萬不要給老子惹麻煩。姜軍記住了。

魏斌比姜軍長幾歲，來自太行山革命老區，據說當年八路軍總司令部還在他們村里辦過公。他當兵的目的很單純，就是為了回鄉后有資歷好好找個老婆，結婚生子。沒想到，前年他從野戰軍十四軍已經宣布退伍，恰逢蘋州軍分區新來了一個司令官，嫌分區軍官整體軍事素養不夠，向省軍區要求抽調幾個野戰部隊的優秀班長過來提拔使用，司令員本身就是從十四軍出來的，又是臨汾人，正好就把魏斌選調來了。不過人家魏斌也的確牛皮不是吹的，參加全師的戰備演習表演，經常帶領“紅軍”尖刀班上陣，噼哩啪啦幾個沖鋒就把“藍軍”打得潰不成軍。

脫掉軍裝后的魏斌，臨上火車又奉命跑步來蘋州軍分區報到，實在使他喜出望外。當時社會上流行的職業選擇童謠是：“白大褂，紅旗飄，六個輪子一把刀。”魏斌做夢都沒想到自己會榮幸地提干，他更沒敢奢望醫生、貨車司機和食品公司的職業，真是福氣來了門杠都擋不住。他一下子當上了參謀，相當于七個副參謀長的秘書之一。孟副參謀長的夫人是一個熱心腸，特別喜歡給年輕軍官們介紹對象，一見面就問小魏有對象沒有，沒有嫂子給你介紹一個，白大褂有點難，一把刀任你挑。魏斌心想，反正家鄉那個未婚妻也沒有正式訂婚，何必舍近求遠，他干脆就來個因地制宜，順水推舟，經孟夫人介紹與一個“一把刀”對上了相。

二

魏斌喜歡打球，雖然個子小但彈跳好，搶籃板球可是第一流的，又不吃獨食，搶來就傳給主力隊員，很受隊友的歡迎。他那副吃高粱麥面長成的體魄也老是壯實，打個全場也沒有問題。籃球隊訓練，他經常在旁邊湊興，偶爾參加打個半場，缺人的時候臨時充當替補隊員，志愿換五虎上將歇口氣。一來二往，他也成了一名編外的隊員，籃球隊給他配備了球衣褂褂，編號二號。一般球隊編號都是從三號開始，他這個二，有點二梯隊的意思。

每當晚餐過后，斜陽的余暉灑滿營區籃球場，噼噼啪啪的拍球聲就會響起來，通常是三部曲：先是幾個人散漫地投籃、搶籃板；繼而是有人提議打半場，兩個籃球架下分為四個隊，每隊三到四人，你爭我搶，好不熱鬧；再后來人們漸漸分散，幾個葉公好龍者淺嘗輒止離去了，只剩下球癮最大的幾個人，大家就拉開陣勢打全場，這是高潮。有人用粉筆在操場上用書寫正字的方法記著分，有軍屬孩子們參加的啦啦隊開始聚集，為自己看好的一方吶喊加油，口哨聲叫好聲此起彼伏。

一次比賽中突然傳來了炊事員劉二柱的歌聲，唱的是電影《青崗嶺》插曲“長鞭唉，那個一呀甩唉，叭叭的響唉，趕起那個大車，出了莊么咿呀嗨……”打完球，姜軍說劉二柱瞎球搗亂，啦啦隊哪個興唱這種歌？沒想到被劉二柱嚷嚷起來：“少將的褲衩太寬了，老二在里邊甩來甩去，它還不啪啪的響？”大家平時打球打著玩兒，的確習慣單穿一條軍用短褲，那短褲肥大無比，設計意圖是可以防止行軍時間長了夾緊胯部。大家哄笑起來，姜軍臉不變色心不跳：“大驚小怪，當兵的一塊帕，洗臉又抹胯，當兵的一條褲，里邊裝的是劉二柱！”惱羞成怒的劉二柱拳頭剛伸過來，早就被高大的姜軍像老鷹抓小雞一般扭住，惹得大家又是一陣歡快的大笑。笑聲中，綠色軍營的男子漢們把斜陽送下山；笑聲中，端來黃色的臉盆，把龍頭擰得嘩啦啦地響；笑聲中，大家打著赤膊，單穿著肥大的短褲，做著洗臉又抹胯的實踐……

籃球場上活躍的小個子魏斌，也成了情場上的勇敢者。孟夫人給魏斌介紹的那個“一把刀”對象小鄭在食品公司工作，長得蠻秀氣，其實是一枝花。她對魏斌的個子沒有挑剔，因為她也長得不高，當然高個子像姜軍那樣的也很好，本地有個說法，一個高，一個矮。娶過來，不會拐！她對魏斌的膚色也沒意見，因為小鄭的綽號就叫黑牡丹。但是她對魏斌的那一嘴牙齒有點不舒服，在蘋州被叫做包谷嘴，齲齒邊上還藏著個小虎牙。雖然不影響親嘴，不影響交談，但是實在有點影響養眼。她倒是沒有以此作為否決條件，但是有一次暗示說，你們山西人的牙齒怎么差別太大了，有的又白又整齊，像人家姜班長，叫他山西虎，根本沒得虎牙。有的實在難說，魏參不叫山西虎，倒是虎虎有生氣。敏感的魏斌聽出來了：人家是嫌俺的牙齒長得不好看哩。

魏斌是何等勇敢的男子漢，一個星期后，請了個病假，到醫院三下五除二，把滿口牙齒拔了個精光。起初還想有選擇地適當拔幾個，但是牙科權威汪醫生說，唇亡齒寒，齒齒相依。拔掉一個，旁邊的肯定不會穩，還不如一不做二不休，我包你做一套完整的烤瓷假牙，漂漂亮亮，比非洲人的牙齒還安逸。關鍵就看你是不是耐得住疼嘍？汪醫生決不是為了什么創收，那時候沒有這個概念。看多少病人、做多少假牙都是那么一點工資，她只是在潛意識里覺得，這樣一個黑不溜秋的壯實軍人，配上牙科新推出的先進烤瓷假牙，對比鮮明，肯定講究！魏斌是何等勇敢的男子漢，十四軍野戰部隊下來的，革命老區出身的，為了摘得黑牡丹，拔牙之痛，算得了什么？于是，汪醫生的鉗子如同鐮刀，一下子就把魏斌養了二十多年的包谷給割掉了。

三

從拔牙到安假牙有個過程。這個過程，魏斌以流質為主，輸液為輔，苦苦地熬了過來。有人見他癟著老太太似的嘴，問他怎么回事，他就用漏風的山西話回答：“搭秋甩的（打球摔的）！”他的確經常在打球，大家沒有什么懷疑，只是覺得他太亡命，怎么摔成這個樣子，這個搶籃板球的高手，肯定跳得太高了。

不過，有所失必定有所得，當他的假牙一亮相，認識他的所有男人，包括五虎上將，認識他的所有女人，特別是黑牡丹小鄭，全都刮目相看：哇噻！太子弟了！那會兒還不時興講帥，講酷，子弟就是對男子容貌的最高評價了。

球隊的五虎上將中有個姓梁的前鋒，入伍前在學校就大有名氣，因打球勇猛投入摔壞多次，失去兩顆牙齒，后來鑲成金牙，人稱梁金牙。梁金牙見到魏斌的滿口秀牙也嘖嘖稱贊，表示自愧不如。

唯有姜軍對魏斌的舉動頗不以為然：太沖動了。身體發膚受之父母，不可以隨便處置的。作為軍人，為國捐軀也是沒得說場的，但是為好看就下此狠手，值不得。

黑牡丹去魏斌那里幾次，認識了姜軍，對姜軍非常有好感，覺得這個班長儀表堂堂、器宇軒昂，又是干部子弟，肚子里有不少墨水，比魏斌強多了。逐漸有些移情姜軍，看電影總是要提議魏斌約上姜軍，還把姜軍的手抄本借去看，看得珠淚漣漣。

她還跟姜軍討論人生，談她的革命理想。說自己因為出身問題，一直不得志，當知青后招工分到食品公司，也是一些偶然因素，他在生產隊代理過會計，食品公司正好缺會計，就過來了。她其實最大的理想，就是當個文藝兵。她的古箏彈得不錯，想象著穿一身國防綠，在寬寬的舞臺、燦爛的燈光下，架一臺古箏，挽起袖子，揮動小棍子，瀟灑地彈奏一曲《太陽最紅，毛主席最親》，琴聲悠揚，觀眾如潮，那真是人生最大的幸福。而今當兵不成，心想就嫁個兵吧。跟魏斌認識后一般感覺還過得去，樸實忠厚，懂得關心人，但是與姜軍一比較，就有點心理不平衡了。

姜軍非常嚴肅地對她說，魏斌為了她，把包谷嘴都整個換掉了，可見他是真心的，有犧牲精神的。這樣的同志不嫁，以后是要后悔的。至于她對自己的好意，自己是珍惜的。但是自己已經有女朋友了。他明確地堵住了黑牡丹感情的閘門。其實他有什么鬼的女朋友，不過是一個托詞。朋友妻，不可欺。況且魏斌還是老鄉，又是干部，這個道理他是懂得的。端飛簸箕的事他可不干。他一直牢記父親的囑咐：寧肯別人負自己，也不要有負別人。

唐山大地震，一下子死了二十多萬人，新組建的唐山市政府、市人大提出歡迎全國各地的子弟兵們退伍后來這里落戶，建設新唐山。誰也沒想到姜軍鄭重地報了名，表示要去那里開始他的新生活。獨立營羅營長和分區政治部李主任都再三挽留他，并給他承諾，兩年之內讓他進教導隊，提拔他當排長。但他去意已定，直接向唐山市政府民政局聯系上了，那里還發來了公函，表示可以安排在那里的公安局，并對蘋州軍分區支援建設人才表示感謝。這可是當時的政治任務，還有什么可說的呢？軍分區只好開籠放雀。

姜軍剛到唐山報到，聽說他是赫赫有名的猛虎隊主力隊員，就被武裝部捷足先登“搶”走了，當了個秘書科副科長，成了那里的籃球隊主力。他這一走，梁金牙也步他的后塵去了唐山，五虎上將只剩下三虎，打遍蘋州無敵手的神話從此再沒有人提了。

只有魏斌知道，姜軍北上唐山的行動，其實主要是為了成全魏斌。黑牡丹始終沒有被姜軍說服，對姜軍情意纏綿，長此下去，姜軍怕自己把持不住。自己的婚姻是一張白紙，可以畫各種新美的文字圖畫，而魏斌不同，他拔牙明志，已經沒有退路了。

魏斌后來當上了科長。有人調侃他的姓氏：橫看有千八，豎看有八千。好個紅花女，站在鬼半邊。說他命中就有一枝花。

好在黑牡丹最終還是嫁給了魏斌。

老陶與白條

一

蘋州解放不久，本來盛傳要到師里當軍需處長的陶股長，卻接到了轉業的命令，讓團里許多人都大感意外。

陶股長西南師范大學畢業，投筆從戎，隨三野解放云南，在團里是響當當的大知識分子，該團的后勤保障工作很有一套，在征糧供給等方面總結了好些經驗，還受到過三野首長的表揚。突然叫他轉業的原因，許多年后才浮出水面。

原來，姜副師長在解放蘋州后夸大戰果邀功，報告軍部說剿匪平叛繳獲了大量黃金白銀，隨意報了個一千多兩的天文數字，沒想到引起三野首長的重視。當時挺進大西南補給線長，地方貧窮，缺乏革命老區得力的保障，于是命令立即全部上繳總部，解各部隊的燃眉之急。總部這一認真，讓姜副師長傻眼了，情急之下找了替罪羔羊，拿師部軍需處何處長開了刀，說他調度戰利品不當，甚至有貪污之嫌，把處長和幾個后勤干部抓了起來，揚言要軍法從事，槍斃何處長。陶股長了解實情，越級向軍部報告，救下了處長等人，自己卻被惱羞成怒的姜副師長點名就地轉業。

陶股長轉業后，在蘋州木槐縣當了一名糧食局的副局長，一直未得到提拔，也是許多年后才得知，他轉業鑒定檔案里有一句話影響了他幾十年。這是一句曖昧的、別有用心的、近似于“莫須有”之類的話，在肯定了他的工作成績和優點之后，寫道：“但是，該同志有時意氣用事，不夠顧全集體的榮譽，建議組織部門酌情不宜重用。”好家伙，不顧全集體榮譽，換個說法，就是殺家韃子，就是攪窩子，就是會玩秦瓊賣馬，誰敢重用？

盡管如此，陶副局長的工作能力在班子內是沒得說的，局長由一名副縣長兼任，他常挑重擔，主持日常工作。

二

建國初期，百廢待興，蘋州的匪患一度時期煞是嚴重，好些事情都是因地制宜、看著辦的。

這天木槐縣經過一只部隊，說是開拔到貴州剿匪的，看樣子有一個加強連的樣子。部隊行色匆匆，夜晚抵達，就地宿營，人困馬乏，天亮又要急行軍。司務長找到糧食局要求供給糧餉，除了當頓晚餐，還要求提供兩天的干糧，迎接很可能次日就要打響的戰斗。老陶被人從熱被窩里叫起來，聽說是剿匪部隊，也就沒多問什么，立即安排滿足部隊的需求，差不多把庫存的大米和面粉都搬空了。

老陶之前聽說過一些匪情，本地一個姓盧的匪首，帶著殘部流竄到毗鄰的黔東南山區，與當地的土匪勾結在一起，襲擊了當地的好幾支工作隊，有一支糧食工作隊甚至全部犧牲，在周邊地區非常囂張，百姓談盧色變，這支剿匪部隊的出現，正是時候。所以，未經多少交涉，老陶就帶著司務長戚麟，奔忙著湊齊了剿匪部隊所需的全部糧食，全局的倉庫幾乎顆粒不剩。

戚麟司務長對老陶再三致謝，說不愧是主力部隊下到地方的精英，辦事效率高得不得了，火著槍響，立竿見影，為我們勝利完成剿匪任務奠定了基礎。一番話說老陶心里樂滋滋、熱乎乎的，連連拱手稱自己凡人一個，為部隊服務天經地義，不足掛齒。匆忙中，戚麟叫人給老陶寫了個便條做憑據，自己簽了個字。說剿匪任務完成后還要回來，到時候再換團部的正式單據。那時有規定，每逢戰事，糧食局憑團級以上作戰征糧收據可以向縣政府報銷。便條只是非常簡單的一句話：“今收到木槐縣糧食局剿匪用糧一批。”落款是解放軍某部，簽字70。老陶接過來看都沒看就揣到衣袋里，說一家人不說兩家話，打完仗再說。還叮嚀他們，盧匪兇殘狡猾得很，槍法又準，那些嘍羅個個是亡命徒，千萬要當心。

次日凌晨部隊開拔，不久就傳來出師不利的消息，在黔邊界一個叫天生橋的地方，遭到土匪窮兇極惡的伏擊，那些土匪聽信蠱惑，害怕解放軍抓住他們要剝皮抽筋，還要拿他們的板油點天燈，拿他們的下水雜碎炒了吃，所以剃了光頭，肚皮畫上太極圖，端著不知從哪里弄來的三八式、卡賓槍、土槍之類的武器，紅著眼睛，槍一響就嗷嗷叫著撲上來拼命，叫什么拼一個夠本，拼兩個賺一個。那種突如其來的架勢，起初還真讓剿匪部隊給吃了一驚，一時沒反應過來：娘的，個個拼命雜種呀！

之后是一場惡戰，土匪憑借地利優勢，決一死戰，雖然最后被擊潰，剿匪部隊傷亡不小，陣亡名單中就有戚麟司務長，他是為保護糧食給養車輛犧牲的。

戰斗結束后部隊接到追窮寇的命令，一路奔襲湘西方向，沒有再返回蘋州。老陶迎接部隊凱旋的愿望落了空。他手上那張白條不便處理，也來不及細想，便由他簽字從財務報銷了。他的批語是：特殊軍事行動，據實報銷。

三

姜副師長那次虛報戰果后不久，轉業到蘋州當行署專員，他對陶股長壞他好事的氣憤一直未消停，本來省監察廳提名要老陶去當一名副處長、州委組織部一查陶的材料中“不宜重用”的字眼，找這位老首長了解，也未得好評，于是就泡湯了。

老陶從一位在組織部當科長的戰友那里得知實情，怒從心頭起，在本地不便聲張，便暗暗收集了老姜到地方后，在男女關系方面的一些問題，向省委寫了一封舉報信。他獲得老姜與辦公室檔案科長葉芳有曖昧關系的確鑿證據，一告一個準，那時對領導干部的男女關系問題看得很重，老姜受到降職處分，調任人大常委會副主任。老姜知道這準是老陶干的，在心里狠狠說一句：好小子，老子就不信你小胳膊擰得過大腿！

1966年文化大革命平地起波瀾，一夜之間，老姜與老陶都成了走資本主義道路的當權派。老陶不服氣，與造反派較真辯論，結果沒辯出什么是非，反而罪加一等，被叫做不肯改悔的走資派，成天在糧食局機關農場種地挑糞澆菜，或是剁菜煮食喂豬。

那老姜則不同，他深知光棍不吃眼前虧，偉大領袖親自發動的文化大革命，好些比咱大得多的高級干部都被打倒了，咱算得了什么洋芋皮，正如偉大領袖說的，群眾是真正的英雄，而我們自己往往是幼稚可笑的。不了解這一點，就不能得到起碼的知識。只能放下臭架子，甘當小學生。于是他對造反派一味順從，批判會上，喊打倒他的口號，他也手舉毛主席語錄跟著喊：“打倒我，萬炮齊轟我，烈火猛燒我，只是最好不要黃燜紅燒我，我是北方人，解放云南才過來的，吃不慣辣味！”一番話倒說得造反派忍俊不禁笑起來，笑過又感到有點不好意思：人家是南征北戰解放我們過來的，我們反而要整人家？

老姜被解放進入了老干部、造反派、軍代表三結合領導班子，老陶對他嗤之以鼻，說他在部隊就是個投機分子。老姜聽說后好生不快，心想本來大家現在同是天涯淪落人，這家伙還記仇跟老子過不去，于是就拋出了一記重磅炸彈回擊：解放初期，老陶貪污了一大批糧食，倒賣后賺了一大筆錢。為了填補漏洞，他偽造了一張白條作賬，謊稱提供給剿匪部隊，白條上沒有數量，沒有種類，沒有經辦人，沒有證明人，沒有公章，總之就像一張空頭支票，他想咋個填就咋個填。

那些造反派也真是厲害，雖然事情過去了好多年，他們硬是有本事從財務檔案中找到了那張白條。老陶有口難辯，被造反派戴上了貪污犯的帽子，一次次批斗，叫他觸及靈魂老實交待。老陶很無奈，想了許多辦法尋找當年的那支剿匪部隊，結果杳無音訊。

這時，與老姜有染的葉芳當上了蘋州革委會副主任，她對老陶當年的舉報一直耿耿于懷，就鍋下面，寫一個條子給公檢法領導組，便把老陶抓進監獄，領導組只是開個常委會，就以冒名貪污國庫公糧的罪名，將老陶判了有期徒刑十年。

四

老陶夫人諸葛蘭是一名小學校長，她可是個不信邪的角色，為了給老陶平反，她辭去工作，滿世界尋找當年那支剿匪部隊可以給老陶作證的人。功夫不負苦心人，總算給她找著了。

其實，早在文革剛開始的時候，諸葛蘭就提醒過老陶：歷來政治運動，最終都會不可避免地演變成人整人的局面，你老陶是一根腸子通肛門的人，不經意間得罪過一些人，凡有機會人家肯定要拿你開刀。你當初那張白條，籠籠統統，證明人也沒有一個，部隊番號也沒有，經辦人簽名寫個70，說不清是什么意思。人家要整你，你就是案板上的魚兒，任人宰割，有口難辯。她勸老陶找一下何處長，當年何處長差點被姓姜的整死，還不是你舍得一身剮，幫他脫了險。聽說他現在當上省軍區的副政委了，找他說句話，你就安全了。

固執的老陶不愿去找何處長，說當初自己越級向上級反映真實情況是出于正義感，受點委屈也是沒有什么后悔的。做點好事就指望回報，不是君子之道。反正事情是我經手的，粗心了一點，軍務緊急也顧不得太多，我問心無愧，好漢做事好漢當，天塌下來我撐著！但是，誰也沒想到，最終他還是被人算計惹上了牢獄之災。諸葛蘭來探監再次說到找老首長時，他無語了。

不料老何此時也已經身陷囹圄，老姜一箭雙雕，挑動省軍區的造反派們起來造老何的反，矛頭所指，無非是不知從哪里搜羅了一些何處長對文革不夠謹慎、不夠恭敬的言論，特別是對副統帥林彪的批評，說井岡山會師其實是朱毛，根本不是毛與林，林彪當時不過是一名見習排長。說林彪裝病拒絕毛主席點將赴朝作戰。說林彪在東北作戰不服從中央指示打四平…… 如此等等，導致他被糾斗，還丟掉了副政委的頭銜。不過，當他得知老陶被陷害啷鐺入獄后，十分著急，委托了他的幾個老部下多方努力，終于搞清了那支剿匪部隊的番號，特別關鍵的是，找到了那支部隊的蔣參謀，還得到了蔣參親筆寫的《情況說明》：

“一九五一年秋，我所在的劉鄧大軍三野42 師某營奉命前往滇黔邊界剿匪，某夜宿營蘋州一個叫木懷「槐」的地方，從當地籌集了軍糧約兩千多斤，以及部分物資，由司務長戚麟‘70同志辦理，戚鱗同志文化初識，簽字常簡化為70，該同志后在剿匪戰斗中壯烈犧牲。我時任營部作戰參謀，特此證明。”

諸葛蘭滿以為這個材料足可以洗清對老陶的誣蔑不實之辭，不料在葉芳那里卡了殼。葉芳說劉鄧大軍是鄧小平的部隊，鄧小平是現在全國第二大的走資派，鄧小平手下的參謀不能做證。平時性格嫻靜的諸葛蘭也被她惹火了，責罵她是混賬邏輯，別有用心，說了句鄧小平總書記當年解放大西南是有功的，葉芳馬上抓住這句話做文章，叫一旁的辦公室主任記錄下來，轉移話題說諸葛蘭對文化大革命不滿，要為不肯改悔的走資派翻案，要通知教育局革委會對她立案審查。諸葛蘭罵一句“無恥小人”后拂袖而去，此事也就擱了下來。后來葉芳將此情況講給老姜聽，老姜若有所思，說既然如此，教訓一下也罷了，葉芳卻狠狠地說，告老娘的刁狀，就是要叫他知道厲害。整不死他算他命大！

轉眼到了1971年9月下旬，有一天，突然傳達中央文件，說林彪搞陰謀詭計迫害毛主席，陰謀敗露后叛逃蘇聯，摔死在溫都爾汗。當時這個消息太震聾發聵了：堂堂的黨中央第一副主席、軍委副統帥、寫進黨章的法定接班人，轉瞬折戟沉沙，罪該萬死。一些基層干部不敢、不愿相信，還演繹出了這樣一段調侃：那林彪要想當國家主席沒當上，跟毛主席鬧意見，就賭氣干脆去蘇聯耍一轉。帶上一把月琴（葉群）一箱梨蘋果（林立果），本來要瀟灑走一回，結果飛行員吃了瘟豬兒肉（溫都爾汗）半路上要停下來解手，一不留神就從天上掉下來嘍……

不管民間如何演繹，政局畢竟發生了變化，很快，批林批孔運動開始了，老何處長被解放了出來，說他對林彪的非議沒錯，又官復原職了。他復職的第一件事，就是過問老陶的事，結果，蔣參的證明被葉芳謊稱找不到了，他又親自出馬找到蔣參出具了證明，這才把老陶從牢獄救了出來。公檢法領導小組做的結論拖了一條長長的尾巴：有新材料證明該同志沒有原指認的貪污行為，經領導組研究予以釋放。

老何處長對忿忿不平的諸葛蘭說，先不要管這么多，把人接回來再說吧。

老何處長陪同諸葛蘭接老陶出獄那天，天氣半陰半晴，經歷了一年多牢獄生活的老陶毫無憔悴和沮喪表情，見面后，諸葛蘭對老陶講起葉芳說鄧小平壞話的情況，老陶頓時激動起來：“告她！告她！姓姜的、姓葉的狗男女，找點內容，咱們一定要告倒他們。不告倒這對狗男女，誓不罷休！”

諸葛蘭道：“告吧。不告白不告，不過，你告了半輩子，已經有體驗了。有時候，告了也白告。”她回頭望了老何一眼，只見他一臉不屑：“歷史證明，告狀難免要付出犧牲。但是，誣蔑他人，絕對是要付出代價的。造反起家，說三野首長的壞話，沒得好下場。告，我支持你們。”

不久，老陶恢復了工作，還是糧食局副局長。

文革結束前，老姜身患重病，奄奄一息，人之將死，其言也善，臨終前他說此生最對不起的人就是老何。他愿意向老何道歉，其實他當年只是為自己找個臺階下，絕對不會槍斃老何。至于老陶，純粹走火誤傷，是他自己拿靶子來斗槍眼，有什么辦法。老陶聽說后反而平靜，給他送了一個花圈。在追悼會場，他看到已經被免職的葉芳，還看到老何托人從省城送來的花圈，不約而同，倆人送的花圈都沒有署名，唯有五個字：曾經的戰友。

【責任編輯 趙清俊】