馬耳他神殿，比金字塔還要古老

徐翔翔

4600年前，胡夫大金字塔完工，230萬塊巨石、不計其數的人力為法老堆砌出一座完美的陵墓，至今仍矗立在吉薩金色的荒漠中;4300年前，大不列顛島索爾茲伯里的曠野上，不知名的一群人用巨石排列出神秘莫測的史前建筑“巨石陣”。然而，無論是金字塔還是巨石陣的建造者，在他們奠定第一塊基石之前，在與它們相隔遙遠的地中海一座小島上，巨石殿堂已經建成。人們在這里祭拜神明、安葬逝者，或許還進行著今人尚無法探知的其他活動。這座小島，就是馬耳他的戈佐島。這座殿堂，就是岡蒂亞神殿，迄今為止發現的人類最古老的獨立石頭建筑，跨越馬耳他的新石器時代與青銅器時代，即“神殿時期”的代表作。

馬耳他位于地中海中部，國土面積僅有316平方公里，主要由三座島嶼組成，戈佐島地處西北角，是第二大島。馬耳他以藍天碧水、陽光沙灘聞名，是公認的度假勝地。這里曾受不同文化的影響，古希臘與古羅馬，基督教與伊斯蘭教，法國、英國與意大利……各式各樣的碰撞、沖突與融合在數十個世紀間養成了這一顆獨特的“地中海心臟”。令人意想不到的是，在那更加遙遠的年代，有一種文明不知其所起，不知其所終，卻執著而堅定地以一塊塊巨石壘砌了它曾經存在的證據，不可磨滅。

當遠古的豐碑隨著時間流逝漸漸成為后人心中的謎團時，愈演愈烈的往往是與之相關的神話與傳說。傳說中，神殿是巨人的作品，巨人死后，人類接管了神殿，把巨人當作神供奉其中。作為一名普通觀者，初見岡蒂亞時感覺有些復雜。地中海小島的2月春暖花開，棕櫚樹搖曳，仙人掌茂盛，曾經是阿拉伯人開墾的梯田一片青綠。在大海與城市之間，在大片開闊的田野之上，介于淺黃與灰白的巨石，大小不等，形狀不同，風化程度不一，層層壘起，乍一看與心目中神殿的“龍章鳳姿”相去甚遠。

然而，當你走近它，可以親手觸摸到那些巨石，并且通過考古研究的成果開始對它有一知半解時，涌上心頭的是驚嘆號以及問號——遠古人力與智慧真的可以做到嗎？我們以為的亙古蠻荒，留下了多少超乎想象的智慧奇跡？

岡蒂亞是用巨石圍墻圈起來的，包含兩座神殿的建筑綜合體。南殿最早建于公元前3600年，一共5個房間，包括主通道兩邊對稱分布的4間以及盡頭的1間;北殿格局相仿，但只有3個房間，被認為是南殿建成400年之后的擴建部分。從俯視圖看，筆直的通道，橢圓形的房間，形式對稱、排列均勻，完全是精心設計的作品。殘留的南殿一角高達7米，證明了神殿至少曾是兩層樓高的雄偉建筑。

那么，這樣的建筑作品又是怎么完成的？不計其數的石料，尤其是那些高達6米的龐然大物，來自何方，如何被運送到建筑工地？如何在沒有金屬工具的情況下對這些石料進行深度加工？如何又將成品平躺、豎放、舉高、疊加？在沒有任何黏合劑的情況下，又以如何巧妙的方式來保證神殿的堅固與長久？

此外，巨石上打磨平滑的圓孔、條石上螺旋狀的淺浮雕、石塊上紅褐色染料的殘跡、臺階側面規則分布的坑點，“牌坊”式樣的祭壇，出土的陶器、雕像、裝飾品……細節種種，瑣碎而紛亂，卻樁樁件件指向一個沒有留下任何文字記載的遠古文明。

迄今為止，馬耳他發現的史前神殿大約有30座，岡蒂亞因其年代最久遠而成為當之無愧的“老大”。此外，還有5座公元前3000年左右的神殿與岡蒂亞一起做為整體被收入世界文化遺產名錄。屹立數十個世紀，它們理所當然是史前文明的代表。然而，馬耳他的神殿并不僅限于此。在城市密集的房屋、縱橫的街道之下，還存在著一座同樣古老、更加神秘的地下神殿——被單獨收錄于世界文化遺產名錄的哈爾·薩夫列尼地宮。

與很多遺址的發現過程類似，地宮也是在建筑工地被發現的。19世紀后期開始，馬耳他全國上下房地產開發一片火熱，街道房屋代替了山野農田，首都瓦萊塔南郊的帕奧拉也不例外。1902年，當馬耳他的考古學家第一次得知那里有座地下建筑并前去考察時，地宮頂部之上已經建成了房屋地基。也許是因為這片地下區域本就以洞穴遍布而著稱，開發者最初根本沒有意識到腳下的“洞穴”有什么特別，至于最后又怎么恍然大悟，其細節已不得而知?？傊钊怂闪艘豢跉獾氖侵暗那们么虼蚩偹銢]有造成嚴重的破壞。

岡蒂亞神殿

一開始，地宮里面約7000具遺骸讓人們以為發現了一個早期基督教徒的地下墓穴，然而越來越多的考古信息終于指向一個令人興奮不已的結論——哈爾·薩夫列尼地宮乃是史前文明的杰作，是目前發現的馬耳他“神殿時期”唯一的地下神殿。

地宮遺址分三層，38個石室，500多平方米。它沒有對稱的格局，復雜得像一座迷宮，而且具備防御功能，看上去正常的臺階實際離地面還有兩三米，擅闖者一腳踏空就會被困于下層的陷阱。與此同理的還有大坡度的通道，一不留神就會滑進灌滿了水的“地牢”。它的建造工藝令人驚嘆，孔洞、裂縫、斷層……各種天然條件被加以利用;鉆、撬、切、削、刻等“十八般武藝”僅靠簡陋的石頭器具來完成;門、窗、柱、梁、壁龕、祭壇等地面建筑有的部件，地宮一個也不少;采光、音響、視覺……地宮不是地穴的簡單再加工，而是一項精密而浩繁的工程。例如，被稱為“圣殿”的外墻上有齊整的壁柱，配合天花板上凸起的弧形“吊頂”，形成了美妙的“魚眼”效果;一個看起來很普通的壁龕很有可能是遠古男祭司傳道之專用擴音器，男性低沉的聲音可以通過它響徹四方，而女性的高音卻沒有同樣的效果;這里有大片清晰的紅褐色螺旋紋樣“涂鴉”，有些規則重復，有些卻像枝蔓纏繞般雜亂，它們的含義目前只有猜測。地宮還出土了馬耳他的國寶“睡美人”雕像，一位身材豐滿、線條圓潤的婦人安臥于榻，她陷入了永久的沉睡嗎？真實答案也許永遠成謎。

地宮出土的“睡美人”雕像

從地上到地下，從岡蒂亞到哈爾·薩夫列尼，似乎各有特點、相互獨立，卻又于千絲萬縷之處彼此關聯。它們的創造者早已化作塵埃，它們所代表的文明早已了無蹤影，它們是唯一的幸存者，無聲無息的存在，默然無語地面對今人的膜拜，而破譯它們也許已是不可能完成的任務。