如何看待“他人眼中的中國”

張天潘

經常出國的人會突然發現，走到世界的每一個角度，都能輕易地看到中國人的身影，聽到漢語的聲音。別的先不說，就連“中國大媽”都成為世界經濟的焦點，廣場舞也蔓延到發達國家的中心地段。經過幾十年的埋頭苦干，中國人也迎來了經濟物質上的“黃金時代”。

走出了百年被欺凌的悲情的民族，隨著經濟實力的增長，中國這個世界第二大經濟體，正在構建一個復興、富強的國家形象，同時也希望在外人的眼中，能有一個全新的國際形象。這時，如何講述中國，已經成為國人必須面臨的議題。

其實這個命題涉及兩個方面，一是中國人自己講述中國的故事，另一個是他人講述中國的故事。但不管是誰講述中國故事，都不能成為只講“好中國”的故事，而應客觀地面對中國的成就與問題。

【警惕他人廉價的甜言蜜語】

明清以降的近代（更遠的馬可·波羅以及有關于“香格里拉”等想象就不納入觀察了），國外人士對于中國的觀察，幾乎都如管中窺豹一樣，典型的如明恩溥《中國人氣質》與何天爵《真正的中國佬》，前者從性格、氣質、文明和陋習等方面進行生動的描述，但這種描寫更多的是一種獵奇式的；后者從社會、文化、政治、經濟等方面進行全景式的闡釋，但還是極為平面化的宏觀描述。不過此后慢慢地，西方對東方的想象開始接近于理性認識——盡管還是帶有較多的好奇感在其中。

雖然有著數量眾多的海外中國研究（包括漢學），可依然存在著很多先入為主的偏見。特別是好萊塢電影中的中國形象，可以反映出他們對中國的想象。在一些國外人士的眼里，第一個浮現在腦海中的還是中國功夫。如龐然大物的中國，在西方的視野中感覺神秘，因為很多事情他們前所未聞；此外，有些事情又是他們感到無法理解的。

不過近些年來情況發生了巨變，中國成為了世界的焦點，因此與中國有關的書籍，開始汗牛充棟了?！吨袊筅厔荨樊斨袊y治世界》《中國30年：人類社會的一次偉大變遷》……這些從書名到內容無不高唱贊歌的書籍，正在紛紛涌入。在中國研究熱潮中，明顯有一群“速成漢學家”的存在。一些人在中國走了一趟，就好像成為中國問題專家、中國通了。

比如在《當中國統治世界：中國的崛起和西方世界的衰落》中，馬丁·雅克認為中國實現現代性的模式是獨一無二的，是另類的發展模式，它可能會取代西方的發展模式。他認為到2050年中國將主宰世界，那時代替美元的全球貨幣將是人民幣，漢語將像英語一樣風靡全世界，孔子就像柏拉圖一樣，全世界的人都要學習他的經典。他說，過去英國是海上霸主，美國是空中和經濟霸主，到了2050年中國將成為文化霸主，將以文明統治全世界。

但這些作品的共同基本特征就是喜歡宏大敘事，將中國好的一面放大到極致，總結出各種各樣的所謂的“中國經驗”與“中國模式”。但估計他們自己都沒有想到，這些廉價的話語，卻往往能夠在中國賺得盆滿缽滿，因為這些滿足了部分國人的虛榮心，迎合日益高漲的非理性民族主義。

他們內心的真實想法，我們卻很難看到。不過在《南都周刊》2010年第20期的“當中國統治世界？Sorry，這只是一個標題”這篇專訪中，我們看到了難得的真實講述。馬丁·雅克如此回答記者：“你聽我說，不要打斷我——這是因為中國永遠不可能真正統治整個世界。美國沒有，英國沒有，中國也無法統治世界?！?/p>

【魯迅曾批評“合群的愛國的自大”】

近年來，一種自大的情緒也開始在國民中悄然升起。這種情緒早些年在《中國不高興》《中國站起來》《中國震撼：一個“文明型國家”的崛起》《中國2020：一個新型超級大國》等熱銷作品中體現了出來：但可笑的是，有些作者甚至連國門都未踏出過。

其實，幾十年前魯迅在《隨感錄三十八》中就對此進行了深刻的點評了：中國人向來有點自大——只可惜沒有“個人的自大”，都是“合群的愛國的自大”。“個人的自大”，就是獨異，是對庸眾宣戰?！昂先旱淖源蟆薄皭蹏淖源蟆?，是黨同伐異……他們自己毫無特別才能，可以夸示于人，所以把這國拿來做個影子……倘若遇見攻擊，他們也不必自去應戰，因為這種蹲在影子里張目搖舌的人，數目極多，只須用Mob（注：暴民、烏合之眾）的長技，一陣亂噪，便可制勝……他們舉動，看似猛烈，其實卻很卑怯。

魯迅還列出了其五種表現形式，其中四種為：一、“中國地大物博，開化最早；道德天下第一”，這是完全自負。二、“外國物質文明雖高，中國精神文明更好”。三、“外國的東西，中國都已有過；某種科學，即某子所說的云云”，這兩種都是“古今中外派”的支流；依據張之洞的格言，以“中學為體西學為用”的人物。四、“外國也有叫化子——（或云）也有草舍——娼妓——臭蟲”。這是消極的反抗。反觀現在某些網絡及報刊上的言論，幾十年過去了，依然沒有逃離出魯迅總結的套路。

【心態開放、包容批評才是自信的民族】

中國經濟實力增長背后的自我意識逐漸強烈，開始熱切地關注自身的形象。從國家外交、文化交流、經貿活動、公民交往等，都欲全方位地提升形象，“本土”“民族性”這些日益成為文化上的關鍵詞。但在某些時候，這是一種文化自卑之后的過激反應，一旦面臨批評，很容易產生過度且固執的反應。

其實，對于外來的他者來說，那些吹捧中國的著作，誰又能證明他們不是想當然呢？他們在北京上海廣州等地走了一圈，就在感嘆中國的“奇跡”與“不可思議”了，卻沒有看到廣大中西部與農村地區的截然不同。如果中國沉溺于這種不乏投機色彩的吹捧，就很容易迷失方向，驕傲自滿從而得意忘形，忘了中國畢竟還是一個發展中國家，離我們追求的共同富裕的社會，還有很長的艱辛路程。

對于來自國人內部的批評，就更需要有開放的心態。正如清華大學社會學教授孫立平所說的：“研究社會現象的，要盡可能找出解決問題的辦法。但我并不認為，純粹的批評，就是消極的。找出我們社會中的問題，分析這些問題的原因，即使沒提出解決辦法，也是有意義的。甚至只是把丑惡的現象揭露出來也是有意義的?！?/p>

這其中的道理其實是極為淺顯的，正如一個人在自身所處的社會關系一樣，一個天天贊美與吹捧你的人，絕對不可能是你真正的朋友，往往是虛偽者甚至居心叵測的騙子居多。而那些時時提醒、批評和指正你的人，盡管有時候讓你難堪，卻是真正為你好，為你考慮的。推及一個組織、一個國家，道理也是一樣的。而且，真正自信的人與國家，就算是面對不客觀的批評與指責，也是有著足夠的坦然與淡定的，能夠做到有則改之無則加勉。

之前，在美國紐約時代廣場上投放的中國國家形象片，是用具體的人物來彰顯與表達國家形象，這直觀地告訴我們，從宏大排場與規模中走出，更加注重社會中每一個具體的人，才能更好地展示一個國家的面貌。在這個意義上，每一個中國人都是一個中國形象的縮影，中國的新形象掌握在中國自己的表現中，從個人到國家。

經得起罵，也經得起夸，開放、包容，榮辱不驚、不卑不亢，這才是一個真正的成熟國家與國民應有的自信表現。

（作者系資深媒體人）