下蹲的姿勢

高鳳香

他說，給我和陳老師照張相吧。陳忠實老師就站在他后面，被很多人圍著，一個個地照下去。照完了，他轉動輪椅，準備向陳忠實老師拐去。沒想到，陳忠實老師忽然靠近他，把他的輪椅轉正，貼著輪椅的轱轆，蹲了下去。這樣，坐在輪椅上的他，就比陳忠實老師高出了少半個身子。他恍然一驚，反應過來，趕快伸出手臂，扶陳忠實老師起來。會務組的女孩子，匆忙去搬椅子。

那一瞬間，所有在場的人都傻眼了。我拿著相機的手也抖個不停。那些敏感的記者，舉起相機，很快涌到最佳的位置拍照。只聽到快門按動的聲音，像夏日的暴雨般，啪啪啪地，響個不停。

他叫賀緒林，是楊凌示范區的作協主席。年少時，不小心從樹上摔下來，摔成了雙腿殘疾，只能靠輪椅度過一生。面對突如其來的巨大惡變，他痛不欲生。后來，他走進了文學，找到了屬于他自己的桃花源。徜徉于文學的夾岸桃林，他一邊欣賞，一邊耕耘，寫出了產生轟動效應的《關中匪事》系列作品，奠定了他在文壇應有的地位。

陜西是文學大省，有太多的文學大家。像柳青、杜鵬程、路遙、陳忠實、賈平凹等大師，多少年來，無人能超越。在文學氛圍如此濃厚的關中大地，賀緒林得到了眾多文學人的關照，名氣也隨著電視劇的熱播傳遍大江南北。文學界的朋友，了解了他，認識了他，對他不自覺地多了一份特別的敬重。我隨同他一起參加省第六次作代會，到處都能碰到與他噓寒問暖的文學同仁。一個殘疾人，生活在貧寒的家庭里，憑著頑強的生存意志，在文學的殿堂里，開辟出屬于自己的一方藍天，這是多么令人驚嘆的傳奇神話？

會議期間，他與志趣相投的朋友合影，也有很多文學青年走過來與他合影。大家很自然地站在他的身后，手扶著他的輪椅。要么，站在輪椅的側面，輕撫著他的肩膀。他安穩地坐著，滿臉的笑意。我們筆直地站著，比他高出半頭，甚至高出大半頭。我們沒有想更多，覺得這樣的站姿很常規，很自然，符合大眾的審美心理。

沒想到，陳忠實老師，這位文學大師，我們的前輩，竟然靠著輪椅蹲了下去，還當著那么多人的面。他下蹲的動作很是流暢，好像熟稔的姿勢，沒有半點作秀的成分。之前，陳忠實老師一直站著和其他人照相。中途休息時，他在會場外吸煙，很多人看到了，走過去找他留影。他靜靜地站著，沒有拒人千里之外的神氣。我走過去，不能自已地挽住他的胳膊。我想，我也不是刻意要這樣做，我就覺得走近了一位和藹可親的老人。挽住他的那一刻，似乎忘記了他就是我們敬仰的文學大師。

我們站在陳忠實老師身邊，陳忠實老師站在我們身邊。這樣地站著，是一種常態的姿勢。我們沒覺得有什么不合適。這幾年，陪著賀主席，跑了不少地方，留過不少合影。不管推著輪椅，還是扶著輪椅，我一直都站著。我在他身邊，心安理得地站了這么久，還以為這樣的站，是人間最適當的留影姿勢。誰曾想，這種做法，展示出來的，卻是我們不愿屈尊下蹲的卑微心態。

朋友說，他和賀主席合影時，曾想蹲下來。可是，他最終沒蹲下去。朋友個頭很高，照出來的照片，比賀主席高出大半個身子。只是，他沒有蹲下去的心理，畢竟與我們不同。他說，他怕自己的下蹲，給殘疾人增添更大的精神負擔。他是為他人著想的，而我們的不能下蹲，卻是潛意識中一種無法言說的自私行為。

人和人之間，既千差又萬別。常人和偉人之間，差別就更大了。陳忠實老師，是我們省上的文學前輩。此前，我沒有見過他。教育學院進修學習時，讀《白鹿原》，寫有關《白鹿原》的畢業論文，寫著寫著就想見見他了。這樣的想法，對從不寫作的我來說，簡直是癡人說夢話。這幾年，開始寫作，也是寫一些心情文字罷了。不過，跟文學圈的朋友接觸多了，常聽到有些朋友談及他和陳忠實老師的交往趣事，于是，再次萌生了見見陳老的愿望。

我看到的陳忠實老師，跟朋友談到的一樣，隨和、沉穩、冷靜、謙卑。瘦薄的身子，站上主席臺，會場便爆發出經久不息的掌聲。他繼續擔任陜西省作協名譽主席。雖然這不是什么謎底，沒有任何懸念，但公布的那一刻，在座的文學同仁還是忍不住激動，給了他最熱烈最持久的掌聲。主席團中，有些人的名字，大家很陌生，象征性地給其鼓鼓掌，有如干核桃滾地一般，沒有任何情感的意味。而陳忠實，跟他能當枕頭枕的《白鹿原》一樣，成為我們永遠仰望的精神高地，讓我們的心懷為之久久地傾慕而又激蕩。

椅子搬過來了，陳忠實老師坐在賀緒林身邊，緊緊地握住賀緒林的手。看著他們親熱地握手，我心潮涌動，思緒如濤。陳忠實老師比賀緒林大11歲。在文學的路途中，他起步比賀緒林早，成就比賀緒林高，名氣比賀緒林大，卻沒有絲毫的高傲之氣。他的一蹲，一坐，低下去的是看得見的肉身，高上來的卻是我們無法用目光測量的孺子牛的精神。這種精神，是他內心磊落人性的燭照，是他坦率為人的耿直，更是他謙卑懷仁的慈父柔腸……