新安問茶

楊周彝

老友汪自鵬是汪怡記茶葉公司老總，業茶40年，品茶鑒茶水準一流，年前剛退休，任公司顧問，天天上班。接班人梁靖，“70后”，在汪總20多年言傳身教下，頗得業茶精髓。

每年清明一過，新茶上市，汪總和小梁就開始忙活了，他們親赴皖浙茶園品鑒新茶，與茶農定價，由茶農把新茶押運滬上，然后結賬。這是茶葉行業古老傳統，都是數十年老朋友老客戶，完全憑信用交易，茶葉品質、數量、價格以及保鮮程度事先談妥，交貨一絲不茍，與眼下缺乏誠信商譽的市場環境相比，令人贊嘆。

今年初夏，汪總小梁去歙縣收茶，邀我同行，線路是上海-歙縣-屯溪-新安江古村綿潭-深渡-富陽。我的任務是到歙縣檔案局查閱“汪怡記”在屯溪創業的史料。

汪總是歙縣望族，祖輩在嘉興、上海經商，雖生于滬上，但在新安江畔綿潭古村留有老宅，這次就是到綿潭驗收黃山毛峰新茶。

歙縣地處皖南山區，北倚黃山，東鄰杭州，南接千島湖，是古徽州府治所在地，是徽商、徽茶的主要發源地，也是徽州文化和京劇故鄉。

新安江縱貫全縣，下游就是富春江和錢塘江，是徽商連接蘇州、杭州、上海的黃金通道。

初夏清晨，陽光明媚，清澈江水在綠樹成蔭的碧峰中蜿蜒，裊裊晨霧在峰巒間飄渺，兩岸白墻黛瓦的徽派古村落錯落有致，一葉葉扁舟漂浮水面，漁夫斗笠蓑衣撒網捕魚，景色絕佳。唐朝大詩人李白贊曰：“清溪清我心，水色異諸水。借問新安江，見底何如此。人行明鏡中，鳥度屏風里。”

這里的景觀是靈動的山水畫長卷，中國著名的“新安畫派”大師黃賓虹是歙縣人，其創作靈感的源頭就在新安江。從歙縣縣城到深渡鎮，山間公路與新安江平行，綿延百里，被命名為“新安江山水畫廊”，非常形象貼切，是國家4A級風景名勝區。車在鮮活立體的畫卷中穿行，這種絕妙意境，非親臨難以想象。

一路飽覽山水畫卷后，我們來到綿潭村。南宋理宗年間（1225年）汪氏從江西婺源遷來此定居，清代汪啟淑在朝任職，以“綿潭”為村名，沿用至今。

汪總在村里輩份頗高，他的族侄汪建華是年逾五旬的老茶農，在江對岸三源村有茶園和倉庫，我們遂擺渡過江，山間小路步行2千米，到三源古村。

村口陡峭的山坡上，年逾古稀的老太太在茶田除草。汪建華非常感慨：“村里年輕人都外出打工了，留下一群老人，農活都是他們在干。新茶上市，200元一天的采茶工都找不到，我媽86歲，還要背著背簍上山采茶。”

村里明清老宅連綿，古意盎然，略顯寂靜落寞。

每年清明谷雨，這里的茶農選摘 “黃山種”嫩芽，手工炒制，該茶外形微卷，狀似雀舌，綠中泛黃，銀毫顯露，且帶有金黃色魚葉，由于新茶芽尖鋒芒白毫披身，遂命名為“黃山毛峰”。

汪建華在三源開設小賣部，加工的新茶都堆放在廂房內。他拖出一大包，打開后汪總抓一小把，仔細翻看深嗅，問道：“一共多少？”

汪建華嘆口氣：“百年未遇臘月奇寒，茶樹都凍壞了，加上立春后連綿陰雨，新茶減產，往年萬余斤產量，今年只有一千多斤。”他用煮沸的山泉泡了幾杯放桌上，又舀出一碗熱氣騰騰的茶葉蛋：“都是山上土雞生的，當茶食很香。”

汪總舉起玻璃杯看新茶湯色，淡黃微綠清澈見底，霧氣結頂，輕啜一口，滋味醇甘濃郁，有一股獨特的枇杷清香，韻味深長，“這茶我們全要了。”他與汪建華談了一個價格：“你盡快托運到我們公司倉庫，運費算我們的。另外，炒青有嗎？”

“有十幾斤。”

“我老母親90多了，再好的龍井都不喝，就喜歡老家的炒青，全部做小包裝，付現金。”

汪建華立即與太太包茶稱茶，很快弄妥。

午餐很豐盛，新安土雞菌菇湯、扁尖咸肉、新安江白絲魚、山溪蝦、徽幫臭豆腐、自種蠶豆、山芋粉絲煲、拌黃瓜、紅燒昂刺魚、自磨豆腐。由于汪太太用不慣液化氣灶，所有菜肴都是用柴灶燒的，炒菜的油是自種油菜籽剛榨的，清香濃郁。

這是一頓睽別已久非常純正的山村風味。

我們繼續聊茶。汪建華很感慨：“這里的茶園都是陡坡零星土地見縫插針，一小塊一小塊的，完全不用農藥化肥，帶有很濃的野茶風味，另外，枇杷是這里特產，我們的茶田里都間種枇杷，形成獨特風味。就是采摘太麻煩，零工請不到，只好自己上山。虧得汪總小梁與我們幾十年老交情，識貨朋友，否則這茶賣給誰呢？”

汪總說：“汪怡記的傳統是做一些與眾不同的特色產品，這里的毛峰與外面大眾茶葉有明顯區別，上海老茶客一喝就知道，清明前后就會來公司預約的，所以我年年都來三源。”

“汪總，今年的嚴寒造成減產，明年會好的。今年枇杷絕收，明年來嘗新。”

邊吃邊聊，兩個多小時很快過去。汪建華開三輪摩托在陡峭山路蹣跚穿行，送我們到新安江邊渡船碼頭，結束了這次新安問茶之旅。