一個王昌齡，兩處芙蓉樓

十年砍柴

有時候，我真的覺得有歷史癖的人挺沒勁的。比如我出去旅游，本來人家導游好好地說著經過美妙潤色的故事，我總有飛速地搜索自己的知識儲備，來論證這說法是否當真。——十多年前年輕氣盛的我還當面說出來，真是大煞風景。

今年端午節前一天，我來到了湘西的黔陽古城。這座古城臨近沅水，有一座樓，導游和當地的旅游資料上介紹這是唐代大詩人、號稱“七絕圣手”的王昌齡送別朋友辛漸的芙蓉樓。王昌齡那首《芙蓉樓送辛漸》，幾乎人人都能背誦：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。”

盡管王昌齡曾被貶謫到沅水流域當龍標縣尉，但略具文學史常識的人應該知道，這首詩所說的芙蓉樓不在沅水流域，而是在長江下游的鎮江，即唐代的潤州。因為王昌齡在芙蓉樓寫了兩首絕句送別辛漸，其二為：“丹陽城南秋海陰，丹陽城北楚云深。高樓送客不能醉，寂寂寒江明月心。”顯然，“丹陽城”已經點名了芙蓉樓所在地了。

至于說“楚山”“楚云”，并不僅僅指兩湖地區，戰國時楚國一度囊括了湖南、湖北、江西和江蘇、安徽大部分地區，出生在今天江蘇北部宿遷的項羽被稱為“西楚霸王”。此時王昌齡已經被貶為江寧縣丞好幾年了，江寧縣屬于今天南京市，縣丞是一個縣的二把手。王昌齡送辛漸到鎮江坐船，過長江到揚州，然后順著運河北行，再至洛陽。

唐代的大詩人除王維、張九齡、白居易等幾位外，多數人仕途很不順利，王昌齡亦然。隨著年歲增長，他被貶得越來越遠，官也越做越小。天寶七年，五十一歲的王昌齡乃自江寧丞貶為龍標縣尉。唐代的龍標縣今天究竟在哪里呢？老黔陽縣的人認為龍標縣縣治在黔陽縣城黔城鎮，是王昌齡所貶的地方，因此在乾隆四十年黔陽縣縣令葉夢麟，在城外舊臨江樓遺址建芙蓉亭以紀念。

王昌齡送辛漸的芙蓉樓在長江邊，而不在沅水邊，這應當是定論。但歷史結論并不妨礙當地文化和旅游部門將“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”作為宣傳本地的最佳廣告語。清朝的葉縣令在250年前修的是一個“假古董”，那時縣令是讀書人，他未必不知道真的芙蓉樓在鎮江，但為官一方，總得做出一點風雅的事情。200多年過去了，當年的“假古董”也就成了真文物了。

其實，除了有歷史癖的人外，對一般的游客而言，王昌齡送辛漸的芙蓉樓究竟在鎮江還是在黔陽，并不重要。今天江蘇鎮江的芙蓉樓，和岳陽樓、黃鶴樓一樣，也非唐代的原物。蒙元入主中原，給中華文化帶來巨大的沖擊，此前的唐、宋城池和地面建筑幾乎會毀壞殆盡。明清兩代的城池、文物和唐、宋兩代不能憑著地名簡單地對應。

一族、一地的文化史往往是后人根據史料但不完全拘泥于史料而進行重新構建的，不無附會乃至想象的成分。也就是說，無論是鎮江芙蓉樓還是黔陽芙蓉樓的導游，都會告訴游客這是王昌齡送別辛漸的地方，讓游客想象自己和唐代著名詩人登上同一座樓，獲得一種文化上的滿足感，就行了。歷史的真偽，只和學者有關。

其實，王昌齡在龍標縣寫過一首《龍標野宴》的七絕，同樣膾炙人口：“沅溪夏晚足涼風，春酒相攜就竹叢。莫道弦歌愁遠謫，青山明月不曾空。”

已到人生暮年的大詩人，此刻在離長安、洛陽千萬里的沅水邊的小城，只能苦中作樂。夏天的夜晚，他帶著春天釀好的酒，邀請幾個朋友，一起去城外郊游并野飲，明月當空，遠山如黛，詩人已經沒有壯歲時“黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還”的豪情，暫時忘卻了貶謫孤城的愁苦。在王昌齡的時代，真正和他能在精神層面進行對話的只有孟浩然、王維、李白這樣的大詩人，在文化落后的五溪地區，他能結交什么樣的朋友呢？這是我很感興趣的一個問題。

這首詩畫面感很強，詩人的情感表達也十分到位。但是它畢竟沒有編入中小學語文課本，多數游客不熟悉，不如《芙蓉樓送辛漸》那樣人人能誦，因此不是最好的廣告語。

撇開歷史的爭議，從文化的角度來說，兩處芙蓉樓，都屬于王昌齡。